第1章 蟬鳴的弧度
春天吹亂的劉海
九月的風(fēng)裹著夏末最后一點(diǎn)黏膩的熱，撞在教學(xué)樓的玻璃上，發(fā)出悶悶的聲響。
我把自行車往香樟樹(shù)干上靠時(shí)，車鏈咔嗒響了一聲，驚飛了幾片蜷曲的枯葉。
樹(shù)影里第三次晃過(guò)那個(gè)女生的影子——她站在公告欄前，懷里的練習(xí)冊(cè)摞得太高，幾乎擋住了半張臉。
馬尾辮垂在右肩，發(fā)梢沾著片細(xì)碎的樟樹(shù)葉，隨著她低頭的動(dòng)作輕輕晃。
公告欄的紅榜被陽(yáng)光曬得發(fā)亮，她的手指在第三行停頓了一下，指甲修剪得圓潤(rùn)，透著點(diǎn)淡淡的粉。
“高一（3）班，凌雨柔。”
她的聲音很輕，像被風(fēng)揉過(guò)的棉花，尾音剛落，就輕輕“啊”了一聲。
轉(zhuǎn)身時(shí)懷里的練習(xí)冊(cè)沒(méi)抱穩(wěn)，最上面那本滑下來(lái)，擦著我的車把摔在地上，發(fā)出啪嗒一聲悶響。
我蹲下去撿的時(shí)候，看見(jiàn)封面上用熒光筆寫(xiě)著歪歪扭扭的“加油”，旁邊畫(huà)了個(gè)笑臉——眼睛是兩個(gè)不對(duì)稱的圈，嘴角歪向一邊，像被誰(shuí)用橡皮蹭過(guò)。
她也跟著蹲下來(lái)，校服口袋里露出半截鉛筆，筆帽上的小熊貼紙缺了只耳朵，露出里面灰白的塑料殼。
“對(duì)不起對(duì)不起！”
她抬頭時(shí)，額前的碎發(fā)滑下來(lái)，遮住了左眼。
陽(yáng)光穿過(guò)香樟葉的縫隙，在她鼻尖投下一點(diǎn)金斑，像粒沒(méi)來(lái)得及擦的粉筆灰。
我把練習(xí)冊(cè)遞過(guò)去，指尖碰到她的手指，比礦泉水瓶壁還涼。
“秦景珩？”
她突然念出紅榜上的名字，聲音里帶著點(diǎn)不確定。
我順著她的目光往上看，我的名字就在她斜上方兩格，黑色的宋體字被陽(yáng)光照得有些模糊。
她的耳朵尖紅了，慌忙把練習(xí)冊(cè)往懷里攏了攏，轉(zhuǎn)身往教學(xué)樓走，馬尾辮甩在背后，像面小小的旗子。
走進(jìn)教室時(shí)，粉筆灰的味道混著舊書(shū)本的霉味撲面而來(lái)。
靠窗第三排的位置空著，我把書(shū)包往桌上一放，木桌發(fā)出吱呀的**。
后桌的男生用胳膊肘撞了撞我的椅背：“新生？
秦景珩是吧，我叫周延。”
我“嗯”了一聲，他又說(shuō)：“看你自行車挺酷，哪買的？”
我沒(méi)接話，目光越過(guò)前排的椅背，落在走廊里。
凌雨柔正站在教室后門(mén)，抱著練習(xí)冊(cè)猶豫著，像只找不到樹(shù)洞的松鼠。
周延順著我的目光看過(guò)去，吹了聲輕哨：“那是凌雨柔，聽(tīng)說(shuō)中考數(shù)學(xué)滿分，厲害吧？”
她似乎聽(tīng)見(jiàn)了，腳步頓了頓，抱著練習(xí)冊(cè)的手臂收得更緊了些。
我趕緊轉(zhuǎn)回頭，假裝翻書(shū)包里的課本，指尖卻在摸到冰涼的金屬筆盒時(shí)，想起她筆帽上那只缺了耳朵的小熊。
第一節(jié)課的預(yù)備鈴還沒(méi)響，蟬鳴從窗外的老槐樹(shù)上涌進(jìn)來(lái)，織成一張細(xì)密的網(wǎng)。
凌雨柔最終坐在了斜前方的位置，隔著兩條過(guò)道，剛好在我的余光里。
她把練習(xí)冊(cè)一本本往桌肚里塞，動(dòng)作很慢，像是在數(shù)書(shū)頁(yè)的邊角。
最后放進(jìn)去的是那本寫(xiě)著“加油”的數(shù)學(xué)必修一，封面朝上，那只歪臉笑剛好對(duì)著我。
數(shù)學(xué)課的鈴聲像把鈍剪刀，咔嚓一聲剪斷了蟬鳴。
老師在黑板上寫(xiě)函數(shù)圖像時(shí)，粉筆灰簌簌往下掉，落在講臺(tái)邊緣積成一小堆。
我轉(zhuǎn)著筆聽(tīng)了會(huì)兒，筆尖在草稿紙上戳出個(gè)小點(diǎn)，抬眼時(shí)正對(duì)上凌雨柔的后腦勺——她的馬尾辮扎得不算緊，有幾根碎發(fā)垂在頸后，隨著她低頭的動(dòng)作輕輕掃著衣領(lǐng)。
她的數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)攤在桌上，翻到函數(shù)性質(zhì)那一頁(yè)，紅筆圈住的錯(cuò)題旁邊，己經(jīng)有了個(gè)新的哭臉。
比封面上的那個(gè)更潦草，眼淚畫(huà)成了兩條歪歪扭扭的線，幾乎要蹭到旁邊的例題。
我盯著那個(gè)哭臉看了會(huì)兒，突然發(fā)現(xiàn)她的指尖在桌沿上輕輕敲著，篤、篤、篤，節(jié)奏和窗外蟬鳴的頻率莫名重合。
下課鈴響時(shí)，周延搶過(guò)我的草稿紙折紙飛機(jī)，被我一把奪了回來(lái)。
紙頁(yè)邊緣己經(jīng)被我無(wú)意識(shí)地卷成了波浪，背面有幾道深痕——是剛才盯著她的錯(cuò)題時(shí)，筆尖用力太猛戳出來(lái)的。
凌雨柔在收拾練習(xí)冊(cè)，我看見(jiàn)她把那本數(shù)學(xué)書(shū)放進(jìn)桌肚時(shí)，特意把封面朝里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，像是不想讓別人看見(jiàn)那個(gè)歪臉笑。
走廊里很快擠滿了人，喧鬧聲漫過(guò)窗臺(tái)。
我靠在欄桿上假裝看操場(chǎng)，眼角的余光卻追著凌雨柔的影子——她站在飲水機(jī)旁接水，手指捏著紙杯的邊緣，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ悬c(diǎn)發(fā)白。
有個(gè)男生跑過(guò)撞了她一下，水灑在她的校服袖口，洇出一小片深色的圓斑。
她沒(méi)說(shuō)話，只是拿出紙巾慢慢擦著，眉頭皺了皺，又很快舒展開(kāi)。
我摸了摸口袋里的紙巾，包裝紙被攥得發(fā)皺，最終還是沒(méi)走過(guò)去。
等她端著空紙杯轉(zhuǎn)身時(shí)，我趕緊把目光轉(zhuǎn)回操場(chǎng)，看幾個(gè)男生在籃球架下投籃，籃球砸在籃板上的聲音，和剛才她敲桌沿的節(jié)奏慢慢重合。
下午最后一節(jié)是自習(xí)課，蟬鳴突然變得響亮起來(lái)，像是要把整個(gè)教室都掀翻。
我數(shù)著凌雨柔轉(zhuǎn)筆的圈數(shù)，一圈、兩圈、三圈……她的筆突然停住，筆尖懸在草稿紙上半寸的地方，手指關(guān)節(jié)泛白。
那道解析幾何題確實(shí)難，我昨晚做了半張草稿紙才解出來(lái)。
她的眉頭越皺越緊，右手食指在題目的圖上畫(huà)著輔助線，畫(huà)了擦，擦了又畫(huà)，最后在空白處畫(huà)了個(gè)比早上更大的哭臉，這次連嘴巴都撇成了向下的弧線。
我從筆袋里抽出支新的演算紙，翻到背面開(kāi)始寫(xiě)解題步驟。
筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲，混在蟬鳴里幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
寫(xiě)輔助線作法時(shí)，我特意放慢了速度，想起她袖口那片深色的水痕——早上沒(méi)擦干，現(xiàn)在大概己經(jīng)變成了淺灰色的印子。
窗外的蟬突然停了聲，教室里只剩下翻書(shū)和筆尖摩擦的聲音。
我把寫(xiě)滿步驟的草稿紙往旁邊推了推，剛好能讓她抬眼時(shí)看見(jiàn)。
凌雨柔卻在這時(shí)突然轉(zhuǎn)過(guò)身，手里舉著塊橡皮：“同學(xué)，能借我塊橡皮嗎？”
她的聲音比早上更輕，帶著點(diǎn)不好意思的顫音。
我趕緊把草稿紙往回抽，紙頁(yè)邊緣掃過(guò)桌角，發(fā)出很輕的聲響。
她的目光落在我慌亂的手上，又很快移開(kāi)，耳朵尖紅得像被夕陽(yáng)燙過(guò)。
“喏。”
我從筆袋里摸出塊新橡皮遞過(guò)去，包裝紙還沒(méi)拆。
她接過(guò)去時(shí)，指尖不小心碰到我的指腹，像塊冰輕輕擦過(guò)皮膚，留下一點(diǎn)發(fā)麻的涼意。
“謝謝?！?br>
她轉(zhuǎn)回去時(shí)，馬尾辮掃過(guò)椅背上的校服外套，帶起一陣很淡的洗衣粉香味。
我盯著自己的指尖看了會(huì)兒，才發(fā)現(xiàn)剛才寫(xiě)解題步驟時(shí)，筆尖戳破了紙頁(yè)，在背面留下個(gè)小小的洞，像顆沒(méi)說(shuō)出口的句號(hào)。
放學(xué)的鈴聲終于扯開(kāi)嗓子，凌雨柔收拾書(shū)包的動(dòng)作很快，卻在走到教室門(mén)口時(shí)停住了。
她回頭往我的方向看了一眼，目光在我桌上的草稿紙停頓了半秒，然后抱著書(shū)包跑了出去，馬尾辮在走廊里甩出個(gè)淺淺的弧度。
我抓起那張寫(xiě)滿步驟的草稿紙追出去時(shí)，她己經(jīng)走到了香樟樹(shù)下。
周延從后面拍我的肩膀：“去打球?。俊?br>
我把草稿紙塞進(jìn)褲袋，紙邊硌著大腿，像塊小小的烙鐵。
凌雨柔正在解自行車鎖，手指在鎖孔里轉(zhuǎn)了半天也沒(méi)打開(kāi)。
她蹲下去檢查鎖芯，馬尾辮垂在地上，沾了片樟樹(shù)葉——和早上發(fā)梢那片很像。
我放慢腳步走過(guò)去，假裝系鞋帶，聽(tīng)見(jiàn)她輕輕嘆了口氣，聲音里帶著點(diǎn)委屈。
“卡住了？”
我站起來(lái)時(shí)，她嚇了一跳，手里的鑰匙掉在地上。
彎腰撿鑰匙時(shí)，我們的頭差點(diǎn)撞到一起，她的發(fā)香混著樟樹(shù)的味道飄過(guò)來(lái)，很輕，卻像蟬鳴一樣鉆進(jìn)心里。
“嗯，好像銹住了?！?br>
她的手指捏著鑰匙，指尖泛白。
我接過(guò)鑰匙往鎖孔里插，果然卡得很緊，轉(zhuǎn)了半圈就動(dòng)不了。
“往鎖芯里倒點(diǎn)鉛筆灰試試。”
我說(shuō)著從口袋里摸出鉛筆，削了點(diǎn)鉛屑進(jìn)去，鑰匙果然順利轉(zhuǎn)開(kāi)了。
“謝謝你。”
她推著自行車往前走，影子被夕陽(yáng)拉得很長(zhǎng)，和我的影子在地面上輕輕碰了碰。
我跟在后面，看著她的校服裙擺被風(fēng)掀起個(gè)小角，露出里面淺色的襪子，腳踝很細(xì)。
走到校門(mén)口的岔路，她突然停下腳步：“我往這邊走。”
手指著右邊的巷子，巷口有棵老槐樹(shù)，蟬鳴還在繼續(xù)。
“嗯?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，看著她推著自行車走進(jìn)巷子，馬尾辮上的樟樹(shù)葉終于掉了下來(lái)，落在地上打了個(gè)滾。
周延騎車從后面追上來(lái)，車鈴叮鈴響：“看什么呢？
魂都丟了。”
我搖搖頭，跨上自行車往反方向騎，褲袋里的草稿紙被風(fēng)掀起一角，背面的解題步驟在夕陽(yáng)下泛著白，像句沒(méi)說(shuō)出口的話。
路過(guò)文具店時(shí)，我停下來(lái)買了本新的演算紙，封面是淺藍(lán)色的，和凌雨柔校服裙擺的顏色很像。
還買了張貼紙，上面有只完整的小熊，耳朵圓圓的，沒(méi)有缺角。
回家的路上，蟬鳴又響亮起來(lái)，在樹(shù)冠上織成一張巨大的網(wǎng)。
我摸出那張被揉皺的草稿紙，借著路燈的光看了看，解題步驟的字跡被汗水洇得有些模糊，卻還是能看清最后一行——我寫(xiě)了個(gè)小小的笑臉，比凌雨柔畫(huà)的那個(gè)端正些，嘴角向上彎出個(gè)淺淺的弧度，像被蟬鳴托起來(lái)的月亮。
夜風(fēng)慢慢涼了，吹得香樟葉沙沙響。
我把草稿紙折成小方塊，放進(jìn)書(shū)包最里層，和那張貼紙放在一起。
明天的數(shù)學(xué)課，或許可以假裝不經(jīng)意地，把這張紙落在她的桌角。
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被我按了下去。
像怕驚擾了什么似的，我蹬著自行車加快了速度，身后的蟬鳴漸漸遠(yuǎn)了，卻在心里留下個(gè)軟軟的弧度，遲遲不肯散去。
我把自行車往香樟樹(shù)干上靠時(shí)，車鏈咔嗒響了一聲，驚飛了幾片蜷曲的枯葉。
樹(shù)影里第三次晃過(guò)那個(gè)女生的影子——她站在公告欄前，懷里的練習(xí)冊(cè)摞得太高，幾乎擋住了半張臉。
馬尾辮垂在右肩，發(fā)梢沾著片細(xì)碎的樟樹(shù)葉，隨著她低頭的動(dòng)作輕輕晃。
公告欄的紅榜被陽(yáng)光曬得發(fā)亮，她的手指在第三行停頓了一下，指甲修剪得圓潤(rùn)，透著點(diǎn)淡淡的粉。
“高一（3）班，凌雨柔。”
她的聲音很輕，像被風(fēng)揉過(guò)的棉花，尾音剛落，就輕輕“啊”了一聲。
轉(zhuǎn)身時(shí)懷里的練習(xí)冊(cè)沒(méi)抱穩(wěn)，最上面那本滑下來(lái)，擦著我的車把摔在地上，發(fā)出啪嗒一聲悶響。
我蹲下去撿的時(shí)候，看見(jiàn)封面上用熒光筆寫(xiě)著歪歪扭扭的“加油”，旁邊畫(huà)了個(gè)笑臉——眼睛是兩個(gè)不對(duì)稱的圈，嘴角歪向一邊，像被誰(shuí)用橡皮蹭過(guò)。
她也跟著蹲下來(lái)，校服口袋里露出半截鉛筆，筆帽上的小熊貼紙缺了只耳朵，露出里面灰白的塑料殼。
“對(duì)不起對(duì)不起！”
她抬頭時(shí)，額前的碎發(fā)滑下來(lái)，遮住了左眼。
陽(yáng)光穿過(guò)香樟葉的縫隙，在她鼻尖投下一點(diǎn)金斑，像粒沒(méi)來(lái)得及擦的粉筆灰。
我把練習(xí)冊(cè)遞過(guò)去，指尖碰到她的手指，比礦泉水瓶壁還涼。
“秦景珩？”
她突然念出紅榜上的名字，聲音里帶著點(diǎn)不確定。
我順著她的目光往上看，我的名字就在她斜上方兩格，黑色的宋體字被陽(yáng)光照得有些模糊。
她的耳朵尖紅了，慌忙把練習(xí)冊(cè)往懷里攏了攏，轉(zhuǎn)身往教學(xué)樓走，馬尾辮甩在背后，像面小小的旗子。
走進(jìn)教室時(shí)，粉筆灰的味道混著舊書(shū)本的霉味撲面而來(lái)。
靠窗第三排的位置空著，我把書(shū)包往桌上一放，木桌發(fā)出吱呀的**。
后桌的男生用胳膊肘撞了撞我的椅背：“新生？
秦景珩是吧，我叫周延。”
我“嗯”了一聲，他又說(shuō)：“看你自行車挺酷，哪買的？”
我沒(méi)接話，目光越過(guò)前排的椅背，落在走廊里。
凌雨柔正站在教室后門(mén)，抱著練習(xí)冊(cè)猶豫著，像只找不到樹(shù)洞的松鼠。
周延順著我的目光看過(guò)去，吹了聲輕哨：“那是凌雨柔，聽(tīng)說(shuō)中考數(shù)學(xué)滿分，厲害吧？”
她似乎聽(tīng)見(jiàn)了，腳步頓了頓，抱著練習(xí)冊(cè)的手臂收得更緊了些。
我趕緊轉(zhuǎn)回頭，假裝翻書(shū)包里的課本，指尖卻在摸到冰涼的金屬筆盒時(shí)，想起她筆帽上那只缺了耳朵的小熊。
第一節(jié)課的預(yù)備鈴還沒(méi)響，蟬鳴從窗外的老槐樹(shù)上涌進(jìn)來(lái)，織成一張細(xì)密的網(wǎng)。
凌雨柔最終坐在了斜前方的位置，隔著兩條過(guò)道，剛好在我的余光里。
她把練習(xí)冊(cè)一本本往桌肚里塞，動(dòng)作很慢，像是在數(shù)書(shū)頁(yè)的邊角。
最后放進(jìn)去的是那本寫(xiě)著“加油”的數(shù)學(xué)必修一，封面朝上，那只歪臉笑剛好對(duì)著我。
數(shù)學(xué)課的鈴聲像把鈍剪刀，咔嚓一聲剪斷了蟬鳴。
老師在黑板上寫(xiě)函數(shù)圖像時(shí)，粉筆灰簌簌往下掉，落在講臺(tái)邊緣積成一小堆。
我轉(zhuǎn)著筆聽(tīng)了會(huì)兒，筆尖在草稿紙上戳出個(gè)小點(diǎn)，抬眼時(shí)正對(duì)上凌雨柔的后腦勺——她的馬尾辮扎得不算緊，有幾根碎發(fā)垂在頸后，隨著她低頭的動(dòng)作輕輕掃著衣領(lǐng)。
她的數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)攤在桌上，翻到函數(shù)性質(zhì)那一頁(yè)，紅筆圈住的錯(cuò)題旁邊，己經(jīng)有了個(gè)新的哭臉。
比封面上的那個(gè)更潦草，眼淚畫(huà)成了兩條歪歪扭扭的線，幾乎要蹭到旁邊的例題。
我盯著那個(gè)哭臉看了會(huì)兒，突然發(fā)現(xiàn)她的指尖在桌沿上輕輕敲著，篤、篤、篤，節(jié)奏和窗外蟬鳴的頻率莫名重合。
下課鈴響時(shí)，周延搶過(guò)我的草稿紙折紙飛機(jī)，被我一把奪了回來(lái)。
紙頁(yè)邊緣己經(jīng)被我無(wú)意識(shí)地卷成了波浪，背面有幾道深痕——是剛才盯著她的錯(cuò)題時(shí)，筆尖用力太猛戳出來(lái)的。
凌雨柔在收拾練習(xí)冊(cè)，我看見(jiàn)她把那本數(shù)學(xué)書(shū)放進(jìn)桌肚時(shí)，特意把封面朝里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，像是不想讓別人看見(jiàn)那個(gè)歪臉笑。
走廊里很快擠滿了人，喧鬧聲漫過(guò)窗臺(tái)。
我靠在欄桿上假裝看操場(chǎng)，眼角的余光卻追著凌雨柔的影子——她站在飲水機(jī)旁接水，手指捏著紙杯的邊緣，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ悬c(diǎn)發(fā)白。
有個(gè)男生跑過(guò)撞了她一下，水灑在她的校服袖口，洇出一小片深色的圓斑。
她沒(méi)說(shuō)話，只是拿出紙巾慢慢擦著，眉頭皺了皺，又很快舒展開(kāi)。
我摸了摸口袋里的紙巾，包裝紙被攥得發(fā)皺，最終還是沒(méi)走過(guò)去。
等她端著空紙杯轉(zhuǎn)身時(shí)，我趕緊把目光轉(zhuǎn)回操場(chǎng)，看幾個(gè)男生在籃球架下投籃，籃球砸在籃板上的聲音，和剛才她敲桌沿的節(jié)奏慢慢重合。
下午最后一節(jié)是自習(xí)課，蟬鳴突然變得響亮起來(lái)，像是要把整個(gè)教室都掀翻。
我數(shù)著凌雨柔轉(zhuǎn)筆的圈數(shù)，一圈、兩圈、三圈……她的筆突然停住，筆尖懸在草稿紙上半寸的地方，手指關(guān)節(jié)泛白。
那道解析幾何題確實(shí)難，我昨晚做了半張草稿紙才解出來(lái)。
她的眉頭越皺越緊，右手食指在題目的圖上畫(huà)著輔助線，畫(huà)了擦，擦了又畫(huà)，最后在空白處畫(huà)了個(gè)比早上更大的哭臉，這次連嘴巴都撇成了向下的弧線。
我從筆袋里抽出支新的演算紙，翻到背面開(kāi)始寫(xiě)解題步驟。
筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲，混在蟬鳴里幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
寫(xiě)輔助線作法時(shí)，我特意放慢了速度，想起她袖口那片深色的水痕——早上沒(méi)擦干，現(xiàn)在大概己經(jīng)變成了淺灰色的印子。
窗外的蟬突然停了聲，教室里只剩下翻書(shū)和筆尖摩擦的聲音。
我把寫(xiě)滿步驟的草稿紙往旁邊推了推，剛好能讓她抬眼時(shí)看見(jiàn)。
凌雨柔卻在這時(shí)突然轉(zhuǎn)過(guò)身，手里舉著塊橡皮：“同學(xué)，能借我塊橡皮嗎？”
她的聲音比早上更輕，帶著點(diǎn)不好意思的顫音。
我趕緊把草稿紙往回抽，紙頁(yè)邊緣掃過(guò)桌角，發(fā)出很輕的聲響。
她的目光落在我慌亂的手上，又很快移開(kāi)，耳朵尖紅得像被夕陽(yáng)燙過(guò)。
“喏。”
我從筆袋里摸出塊新橡皮遞過(guò)去，包裝紙還沒(méi)拆。
她接過(guò)去時(shí)，指尖不小心碰到我的指腹，像塊冰輕輕擦過(guò)皮膚，留下一點(diǎn)發(fā)麻的涼意。
“謝謝?！?br>
她轉(zhuǎn)回去時(shí)，馬尾辮掃過(guò)椅背上的校服外套，帶起一陣很淡的洗衣粉香味。
我盯著自己的指尖看了會(huì)兒，才發(fā)現(xiàn)剛才寫(xiě)解題步驟時(shí)，筆尖戳破了紙頁(yè)，在背面留下個(gè)小小的洞，像顆沒(méi)說(shuō)出口的句號(hào)。
放學(xué)的鈴聲終于扯開(kāi)嗓子，凌雨柔收拾書(shū)包的動(dòng)作很快，卻在走到教室門(mén)口時(shí)停住了。
她回頭往我的方向看了一眼，目光在我桌上的草稿紙停頓了半秒，然后抱著書(shū)包跑了出去，馬尾辮在走廊里甩出個(gè)淺淺的弧度。
我抓起那張寫(xiě)滿步驟的草稿紙追出去時(shí)，她己經(jīng)走到了香樟樹(shù)下。
周延從后面拍我的肩膀：“去打球?。俊?br>
我把草稿紙塞進(jìn)褲袋，紙邊硌著大腿，像塊小小的烙鐵。
凌雨柔正在解自行車鎖，手指在鎖孔里轉(zhuǎn)了半天也沒(méi)打開(kāi)。
她蹲下去檢查鎖芯，馬尾辮垂在地上，沾了片樟樹(shù)葉——和早上發(fā)梢那片很像。
我放慢腳步走過(guò)去，假裝系鞋帶，聽(tīng)見(jiàn)她輕輕嘆了口氣，聲音里帶著點(diǎn)委屈。
“卡住了？”
我站起來(lái)時(shí)，她嚇了一跳，手里的鑰匙掉在地上。
彎腰撿鑰匙時(shí)，我們的頭差點(diǎn)撞到一起，她的發(fā)香混著樟樹(shù)的味道飄過(guò)來(lái)，很輕，卻像蟬鳴一樣鉆進(jìn)心里。
“嗯，好像銹住了?！?br>
她的手指捏著鑰匙，指尖泛白。
我接過(guò)鑰匙往鎖孔里插，果然卡得很緊，轉(zhuǎn)了半圈就動(dòng)不了。
“往鎖芯里倒點(diǎn)鉛筆灰試試。”
我說(shuō)著從口袋里摸出鉛筆，削了點(diǎn)鉛屑進(jìn)去，鑰匙果然順利轉(zhuǎn)開(kāi)了。
“謝謝你。”
她推著自行車往前走，影子被夕陽(yáng)拉得很長(zhǎng)，和我的影子在地面上輕輕碰了碰。
我跟在后面，看著她的校服裙擺被風(fēng)掀起個(gè)小角，露出里面淺色的襪子，腳踝很細(xì)。
走到校門(mén)口的岔路，她突然停下腳步：“我往這邊走。”
手指著右邊的巷子，巷口有棵老槐樹(shù)，蟬鳴還在繼續(xù)。
“嗯?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，看著她推著自行車走進(jìn)巷子，馬尾辮上的樟樹(shù)葉終于掉了下來(lái)，落在地上打了個(gè)滾。
周延騎車從后面追上來(lái)，車鈴叮鈴響：“看什么呢？
魂都丟了。”
我搖搖頭，跨上自行車往反方向騎，褲袋里的草稿紙被風(fēng)掀起一角，背面的解題步驟在夕陽(yáng)下泛著白，像句沒(méi)說(shuō)出口的話。
路過(guò)文具店時(shí)，我停下來(lái)買了本新的演算紙，封面是淺藍(lán)色的，和凌雨柔校服裙擺的顏色很像。
還買了張貼紙，上面有只完整的小熊，耳朵圓圓的，沒(méi)有缺角。
回家的路上，蟬鳴又響亮起來(lái)，在樹(shù)冠上織成一張巨大的網(wǎng)。
我摸出那張被揉皺的草稿紙，借著路燈的光看了看，解題步驟的字跡被汗水洇得有些模糊，卻還是能看清最后一行——我寫(xiě)了個(gè)小小的笑臉，比凌雨柔畫(huà)的那個(gè)端正些，嘴角向上彎出個(gè)淺淺的弧度，像被蟬鳴托起來(lái)的月亮。
夜風(fēng)慢慢涼了，吹得香樟葉沙沙響。
我把草稿紙折成小方塊，放進(jìn)書(shū)包最里層，和那張貼紙放在一起。
明天的數(shù)學(xué)課，或許可以假裝不經(jīng)意地，把這張紙落在她的桌角。
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被我按了下去。
像怕驚擾了什么似的，我蹬著自行車加快了速度，身后的蟬鳴漸漸遠(yuǎn)了，卻在心里留下個(gè)軟軟的弧度，遲遲不肯散去。