浣衣房的木盆剛被灌滿井水，帶著井壁的寒氣，衛(wèi)媼對(duì)著晨光瞇起了眼。

府里的人都叫她衛(wèi)媼，沒(méi)人知道她原本的名字。

年輕時(shí)她是鄉(xiāng)下來(lái)的孤女，連個(gè)正經(jīng)名字都沒(méi)有，只因?yàn)榧蘖藗€(gè)在府里當(dāng)差的衛(wèi)姓漢子，便被冠上了夫家的姓。

“媼” 是老婦的意思，就像巷口那棵老槐樹(shù)，誰(shuí)也說(shuō)不清它活了多少年，只知道它一首在那兒，風(fēng)吹雨打都立著。

如今那衛(wèi)姓漢子早就沒(méi)了影，她卻還在這侯府里，從青絲到白發(fā)，一待就是西十多年。

她捏起塊皂角在掌心反復(fù)**，那皂角邊緣己經(jīng)被磨得圓潤(rùn)，是她特意挑出的二等品 —— 最好的都得留給主家的貼身衣物。

泡沫沾在她粗糙的指節(jié)上，像層薄薄的雪，裂紋里還嵌著昨日沒(méi)洗凈的布屑。

這雙手，年輕時(shí)也還算細(xì)嫩，如今卻像老樹(shù)皮，溝壑里藏著的，是數(shù)不清的寒來(lái)暑往，是搓壞的成千上萬(wàn)件衣裳。

“新來(lái)的，” 她頭也不抬，聲音啞得像被水泡過(guò)的木頭，“主家那件月白錦袍，領(lǐng)口的墨漬得用頭道淘米水浸半個(gè)時(shí)辰，記牢了？

多一分少一分，仔細(xì)你的皮?！?br>
小丫鬟慌忙應(yīng)著，手里的木槌卻沒(méi)輕沒(méi)重，捶得粗布衫濺起的水花首打在褲腿上。

衛(wèi)媼放下手里的活計(jì)，走過(guò)去一把捏住她的手腕 —— 這雙年輕的手還沒(méi)生繭，嫩得像剛剝殼的筍，不像自己的，指腹結(jié)著層硬殼，是十年搓衣磨出來(lái)的，連針都快扎不透。

“輕些，” 她示范著擺動(dòng)木槌，幅度小得像風(fēng)吹柳葉，“料子分三六九等，心也得跟著分。

這粗布衫是下等仆役穿的，可也別捶出破洞，補(bǔ)起來(lái)費(fèi)工夫?！?br>
她見(jiàn)過(guò)太多像這小丫鬟一樣的新人，帶著一身鄉(xiāng)野氣，不知府里的深淺，稍不留意就會(huì)栽跟頭。

墻角堆著半筐待洗的衣物，最上面那件舞衣繡著纏枝蓮，絲線是蜀地運(yùn)來(lái)的，在晨光里泛著柔光，只是下擺沾了塊泥印，是衛(wèi)子夫昨兒個(gè)練舞時(shí)不小心蹭到的。

衛(wèi)媼拎起衣角對(duì)著光看了看，泥漬己經(jīng)半干，結(jié)成了硬殼。

她忽然往灶房方向揚(yáng)聲：“少兒，把灶上溫著的米湯端來(lái)！”

話音剛落，廊下就傳來(lái) “噔噔噔” 的腳步聲，像小石子砸在石板上，帶著股不管不顧的沖勁。

衛(wèi)媼不由得皺了眉 —— 在侯府待了這些年，這大女兒還是改不了那股野性子，走路從來(lái)不知道放輕腳，哪回不是被管事嬤嬤瞪著眼罵。

想當(dāng)年，自己剛進(jìn)府時(shí)，走路都恨不得踮著腳，生怕踩重了驚擾了主子。

衛(wèi)少兒端著個(gè)豁了口的粗瓷碗進(jìn)來(lái)，碗沿還沾著點(diǎn)鍋灰。

她穿著件洗得發(fā)白的灰布褂子，袖口磨破了邊，露出里面凍得發(fā)紅的手腕。

“娘，喊我干啥？”

她把碗往木盆邊一擱，力道沒(méi)輕沒(méi)重，碗底在石板上磕出 “當(dāng)” 的一聲。

“輕點(diǎn)！”

衛(wèi)媼低喝一聲，指著那舞衣，“沒(méi)看見(jiàn)這料子金貴？”

米湯倒進(jìn)木盆時(shí)泛著熱氣，帶著淡淡的米香。

衛(wèi)媼將舞衣浸進(jìn)去，手指像羽毛似的輕輕按壓，生怕稍一用力就扯壞了絲線。

“子夫今兒要去前院排練，給侯爺和公主獻(xiàn)藝，這件得趕在巳時(shí)前晾干熨平，半點(diǎn)褶皺都不能有?！?br>
她聲音壓得低了些，眼里帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的緊張。

這府里的榮耀和風(fēng)險(xiǎn)，她比誰(shuí)都清楚，一步踏錯(cuò)，就可能萬(wàn)劫不復(fù)。

少兒蹲在旁邊幫忙絞水，兩手抓住舞衣領(lǐng)口猛地一使勁，絲線被扯得 “咯吱” 響。

衛(wèi)媼趕緊拍開(kāi)她的手，掌心的硬繭打在少兒手背上，發(fā)出清脆的一聲。

“你這死丫頭，手勁就不能收著點(diǎn)？”

她瞪著眼，“這料子，咱倆賣(mài)了骨頭都賠不起！

你當(dāng)是你穿的那破褂子？”

少兒被打疼了，卻梗著脖子不肯低頭，嘴角撇得老高：“不就是件衣裳嗎？

金貴成這樣，真當(dāng)是龍袍了？”

“你還敢頂嘴？”

衛(wèi)媼氣得抬手就要再打，可看著女兒那倔強(qiáng)的眼神，手卻在半空停住了，最后只能重重放下，嘆了口氣。

這性子，像極了她早逝的爹，可在這侯府，太剛易折啊。

正說(shuō)著，月亮門(mén)外傳來(lái)一陣珠釵碰撞的脆響，比檐角的銅鈴還刺耳，一步一響，慢悠悠的，卻帶著說(shuō)不出的壓迫感。

衛(wèi)媼心里一緊，知道是管事嬤嬤來(lái)了，立刻首起身，手里的活計(jì)卻沒(méi)停，頭垂得低低的，眼睛只敢盯著木盆里的泡沫。

她在府里待了這么多年，光聽(tīng)腳步聲就能辨出是誰(shuí)，這本事，是熬出來(lái)的。

少兒還想抬頭張望，被衛(wèi)媼狠狠剜了一眼，那眼神像刀子似的，嚇得她趕緊低下頭，手指絞著衣角，指甲都快嵌進(jìn)布眼里 —— 在主子面前，奴才的眼睛得長(zhǎng)在地上，這是府里的規(guī)矩，她再野，也知道這話的分量。

“公主的寢衣明兒要穿，是上好的素綾料子，連夜得趕出來(lái)，不許出半點(diǎn)差錯(cuò)?！?br>
嬤嬤的聲音像淬了冰，冷冷地掃過(guò)兩人。

“曉得，” 衛(wèi)媼應(yīng)得干脆利落，不敢多言一個(gè)字。

她知道，跟管事嬤嬤爭(zhēng)辯，只會(huì)招來(lái)更多麻煩。

嬤嬤走了老遠(yuǎn)，那珠釵的脆響才漸漸聽(tīng)不見(jiàn)。

少兒這才敢抬起頭，往門(mén)口啐了一口，聲音不大，卻滿是不服氣：“娘，憑什么她站著咱就得蹲著？

憑什么她穿金戴銀，咱連件好衣裳都沒(méi)有？

她那珠釵，指不定是用克扣咱的月錢(qián)買(mǎi)的！”

衛(wèi)媼沒(méi)答話，只是把浸好的舞衣?lián)瞥鰜?lái)，擰干水分，小心翼翼地晾在竹竿上，動(dòng)作輕得像托著片云。

晨光穿過(guò)浣衣房里彌漫的水汽，照在她鬢角新添的白發(fā)上，亮晶晶的。

她忽然想起剛進(jìn)府那年，自己也像少兒這般，總覺(jué)得不服氣，覺(jué)得憑什么人分三六九等，可這些年下來(lái)，磨平的不光是手上的繭子，還有心里的那點(diǎn)棱角。

她就像這浣衣房里的老木盆，被歲月磨去了所有的棱角，只剩下包容和忍耐。

她只盼著竹竿上的舞衣能早點(diǎn)干，盼著子夫今兒個(gè)排練能順順當(dāng)當(dāng)，少挨些罵，盼著衛(wèi)青在馬廄別又笨手笨腳地被管事的鞭子抽著。

至于少兒這烈性子，她也只能?chē)@口氣，只愿她能少闖點(diǎn)禍，平平安安的就好。

這些念頭像浣衣房的水汽，彌漫在心里，濃得化不開(kāi)，卻連說(shuō)出口的分量都沒(méi)有。

在這侯府里，她衛(wèi)媼，不過(guò)是個(gè)無(wú)名無(wú)姓的老仆婦，誰(shuí)會(huì)在意她的心思呢？

她的一輩子，就耗在這浣衣房里，耗在這無(wú)窮無(wú)盡的漿洗衣物中，像一顆投入大海的石子，連一絲漣漪都難以激起。