第2章 紅褂子與老槐樹
民俗異案錄
屋外的騷動(dòng)像被風(fēng)吹散的煙,沒一會(huì)兒就靜了下去,只剩下風(fēng)吹過土坯房檐角的嗚咽聲。
莫璃站在昏暗的茅草屋里,看著老婆婆佝僂的背影。
她剛才聽到村民驚呼聲里夾雜著“阿秀”兩個(gè)字,想來是又有人失蹤了,而這個(gè)“阿秀”,或許就是那位老婆婆口中“被選去的”人。
“婆婆,外面……”莫璃猶豫著開口,話沒說完就被打斷。
“別問。”
老婆婆的聲音很沉,帶著一種近乎麻木的疲憊,“來了這兒,就得守這兒的規(guī)矩?!?br>
“什么規(guī)矩?”
老婆婆轉(zhuǎn)過身,指了指窗外漸暗的天色:“天黑后,別出門,別靠近西邊,別回頭看身后的影子?!?br>
這三條規(guī)矩聽得莫璃心頭發(fā)緊。
西邊,想必就是那棵老槐樹的方向。
她看向墻角的神龕,那塊黑乎乎的木頭在香灰繚繞中顯得格外詭異,“婆婆,那神龕上擺的是……護(hù)家的?!?br>
老婆婆沒抬頭,重新拿起那件紅褂子,針線穿過布料的“沙沙”聲又響了起來,“你睡里屋,晚飯我待會(huì)兒給你端過去?!?br>
說完,她就不再理會(huì)莫璃,自顧自地縫補(bǔ)著。
莫璃看著她枯瘦的手指捏著鮮紅的線,在布面上穿梭,那抹紅色在昏暗的光線下晃得人眼暈,像極了凝固的血。
里屋果然只有一張土炕,鋪著粗糙的葦席,角落里堆著幾捆干柴,散發(fā)著潮濕的草木味。
莫璃放下背包,剛想坐下,就看到炕沿縫里卡著一縷頭發(fā),烏黑油亮,不像是老婆婆這個(gè)年紀(jì)該有的發(fā)質(zhì)。
她伸手想把頭發(fā)拈起來,指尖剛碰到,屋外突然傳來“哐當(dāng)”一聲,像是有人撞翻了什么東西。
緊接著是急促的腳步聲,還有壓低的說話聲,似乎就在茅草屋門外。
莫璃屏住呼吸,躡手躡腳地走到門邊,透過門縫往外看。
昏黃的暮色里,兩個(gè)穿著黑布衫的男人正站在門口,其中一個(gè)是下午在村口遇到的老漢,另一個(gè)是個(gè)三十多歲的壯漢,臉上帶著疤,眼神兇狠。
兩人正對(duì)著老婆婆低聲說著什么,老漢的手激動(dòng)地比劃著,像是在指責(zé)什么。
老婆婆背對(duì)著門,坐在小板凳上,依舊縫著紅褂子,一動(dòng)不動(dòng),像尊泥塑。
“……肯定是她引來的!”
疤臉壯漢的聲音壓得很低,卻帶著火氣,“村里多少年沒敢提這事兒了,她一來就出事,不是她是誰?”
“別亂說?!?br>
老漢的聲音發(fā)顫,“老規(guī)矩……不能往外說……規(guī)矩?
規(guī)矩能當(dāng)飯吃?
阿秀沒了,下一個(gè)是誰?
是你家孫女還是我家丫頭?”
疤臉壯漢猛地提高聲音,又很快壓下去,“我看她就是來搗亂的,不如……”后面的話他沒說出口,只是做了個(gè)抹脖子的手勢。
莫璃的心瞬間提到了嗓子眼。
她下意識(shí)地后退一步,撞到了身后的柴火堆,發(fā)出“嘩啦”一聲輕響。
門外的聲音戛然而止。
緊接著,是沉重的腳步聲,正朝著里屋的門走來。
莫璃的心跳得像擂鼓,她環(huán)顧西周,發(fā)現(xiàn)這屋子除了門,連個(gè)窗戶都沒有,根本無處可躲。
就在門把手即將轉(zhuǎn)動(dòng)的瞬間,老婆婆突然開口了,聲音不大,卻清晰地傳了出去:“她是我遠(yuǎn)房的外孫女,來看看我。
你們要是動(dòng)她,就別怪我把當(dāng)年的事抖出去?!?br>
門外的腳步聲停了。
沉默了足足有半分鐘,疤臉壯漢才冷哼一聲:“管好你的人,別讓她瞎跑,不然……”話沒說完,腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
莫璃靠在柴火堆上,后背己經(jīng)被冷汗浸濕。
她剛才離死亡那么近,而救了她的,竟然是這個(gè)身份不明、行為詭異的老婆婆。
門被推開了,老婆婆站在門口,手里還拿著那件紅褂子。
她的眼睛在昏暗中亮得驚人,首勾勾地看著莫璃:“聽到了?”
莫璃點(diǎn)點(diǎn)頭,嗓子發(fā)緊:“謝謝您,婆婆。
他們……他們?yōu)槭裁催@么怕我查這件事?”
“怕?”
老婆婆笑了笑,皺紋里擠出幾分悲涼,“他們是怕‘她’。
怕她醒了,要他們償命?!?br>
“‘她’是誰?
是槐樹下的秀娘?”
老婆婆沒回答,只是把紅褂子舉起來。
借著從外屋透進(jìn)來的微光,莫璃看清那褂子的針腳歪歪扭扭,像是匆忙縫成的,而在褂子的領(lǐng)口處,繡著一朵小小的槐花,針腳密得嚇人,線是用某種暗紅色的線繡的,看著像是……血。
“這紅褂子是……給‘她’的?!?br>
老婆婆的聲音輕飄飄的,“每次‘娶親’,都得備一件。
不然,她會(huì)不高興的?!?br>
莫璃只覺得一股寒意從腳底竄上來。
她想起舅公手抄本里寫的“每三年需備紅妝獻(xiàn)祭”,原來這傳說是真的。
可獻(xiàn)祭的對(duì)象,到底是傳說中的冤魂,還是……活生生的人?
“阿秀……是今天失蹤的那個(gè)姑娘嗎?”
老婆婆點(diǎn)了點(diǎn)頭,拿起紅褂子往墻上掛,動(dòng)作緩慢而鄭重,像是在完成某種儀式。
“她是村東頭老王家的丫頭,才十七,昨天還來跟我討針線……”她的聲音哽咽了一下,“剛才他們來,是想把你趕走,或者……”后面的話她沒說,但莫璃懂了。
那些村民,寧愿用“獻(xiàn)祭”的方式安撫所謂的“槐仙”,也不愿讓外人揭開真相,甚至不惜**滅口。
“他們?yōu)槭裁匆@么做?”
莫璃追問,“如果真的是人為的,報(bào)官不就行了?”
“報(bào)官?”
老婆婆像是聽到了什么笑話,笑得眼淚都快出來了,“官?
當(dāng)年秀娘被埋的時(shí)候,官就在旁邊看著呢。
這村子,早就被那東西纏上了,誰也跑不掉?!?br>
她口中的“那東西”,到底是指槐樹下的冤魂,還是指那些利用傳說作惡的人?
莫璃分不清,但她知道,這里的水比她想象中更深。
晚飯是一碗稀得能照見人影的玉米糊糊,莫璃沒什么胃口,卻還是強(qiáng)迫自己喝了幾口。
老婆婆坐在對(duì)面,一口沒吃,只是盯著墻上的玉佩發(fā)呆。
“婆婆,您墻上掛的玉佩,能給我看看嗎?”
莫璃指了指那塊刻著怪符的玉佩。
老婆婆愣了一下,順著她的目光看去,眼神復(fù)雜:“這是……保命的。
當(dāng)年從槐樹下挖出來的,跟它一起的,還有半把梳子?!?br>
莫璃的心猛地一跳:“梳子?
是不是斷齒的木梳?”
老婆婆驚訝地抬眼看她:“你怎么知道?”
舅公留下的便簽里提到“陰槐梳頭”,而第一章里莫璃在想象中設(shè)定的線索就有“斷齒木梳”,此刻竟真的從老婆婆口中得到了印證。
這說明舅公的線索絕非空穴來風(fēng),那把梳子,很可能就是解開謎團(tuán)的關(guān)鍵。
“我在舅公的資料里看到過?!?br>
莫璃簡單解釋了一句,“那把梳子現(xiàn)在在哪兒?”
老婆婆搖了搖頭:“不知道。
當(dāng)年挖出來后就被村里的老族長收走了,后來老族長死了,梳子也跟著不見了。
有人說被他帶進(jìn)了棺材,也有人說……被‘她’拿回去了。”
又是“她”。
夜里,莫璃躺在硬邦邦的土炕上,輾轉(zhuǎn)難眠。
屋外靜得可怕,連蟲鳴都沒有,只有風(fēng)刮過窗戶紙的“嗚嗚”聲,像女人的哭聲。
她想起疤臉壯漢的威脅,想起老婆婆手里的紅褂子,想起那把失蹤的斷齒木梳。
無數(shù)線索在腦海里盤旋,卻怎么也串不到一起。
不知過了多久,她迷迷糊糊地快要睡著,突然聽到一陣極輕的聲音。
“沙……沙沙……”像是有人在梳頭。
聲音是從屋外傳來的,就在茅草屋的墻根下。
莫璃瞬間清醒,渾身的汗毛都豎了起來。
她屏住呼吸,側(cè)耳細(xì)聽。
“沙沙……沙……”沒錯(cuò),就是梳頭聲,斷斷續(xù)續(xù)的,像是用一把齒很密的梳子在梳長發(fā)。
她想起老婆婆說的規(guī)矩——天黑后別出門,別回頭看身后的影子。
可這梳頭聲,分明就在屋外,離她那么近。
難道是……“她”來了?
梳頭聲持續(xù)了一會(huì)兒,突然停了。
緊接著,是一陣輕輕的腳步聲,正繞著茅草屋慢慢走,一步,一步,踩在松軟的泥土上,發(fā)出“噗嗤”的輕響。
莫璃緊緊攥著拳頭,指甲嵌進(jìn)掌心,疼痛讓她保持著清醒。
她不敢開燈,不敢出聲,只能縮在被子里,感受著那腳步聲越來越近,仿佛就在窗戶外面。
突然,腳步聲停在了她睡覺的里屋墻外。
緊接著,一個(gè)冰冷的、帶著濕氣的聲音,貼著墻傳了進(jìn)來,細(xì)若游絲,卻字字清晰:“我的……紅褂子……”莫璃的心臟像是被一只無形的手攥住了,幾乎要停止跳動(dòng)。
她猛地閉上眼,不敢再想任何事情,只覺得那面土墻仿佛變得透明,有一雙眼睛,正隔著墻,靜靜地看著她。
不知過了多久,腳步聲漸漸遠(yuǎn)去,最終消失在夜色里。
莫璃癱在炕上,渾身都被冷汗?jié)裢噶恕?br>
她知道,自己不能再等下去了。
天亮后,她必須去那棵老槐樹下看看,不管那里藏著什么,她都要找到答案。
因?yàn)樗蟹N強(qiáng)烈的預(yù)感,那把失蹤的斷齒木梳,還有那些被掩蓋的真相,或許就埋在那片看似平靜的泥土下,等著被人揭開。
而那個(gè)在夜里梳頭的“她”,也絕不會(huì)輕易放過任何一個(gè)闖入者。
天邊泛起魚肚白時(shí),莫璃悄悄起身,推開了里屋的門。
外屋的炕上,老婆婆睡得很沉,嘴里還在喃喃著什么。
而墻上那件紅褂子,不知何時(shí)掉在了地上,領(lǐng)口的槐花圖案在晨光中泛著詭異的暗紅。
莫璃深吸一口氣,拿起背包,輕輕推開了茅草屋的門。
村西頭的方向,一棵巨大的老槐樹輪廓在晨霧中若隱若現(xiàn),枝干扭曲,像一頭蟄伏的巨獸,正等著她自投羅網(wǎng)。
莫璃站在昏暗的茅草屋里,看著老婆婆佝僂的背影。
她剛才聽到村民驚呼聲里夾雜著“阿秀”兩個(gè)字,想來是又有人失蹤了,而這個(gè)“阿秀”,或許就是那位老婆婆口中“被選去的”人。
“婆婆,外面……”莫璃猶豫著開口,話沒說完就被打斷。
“別問。”
老婆婆的聲音很沉,帶著一種近乎麻木的疲憊,“來了這兒,就得守這兒的規(guī)矩?!?br>
“什么規(guī)矩?”
老婆婆轉(zhuǎn)過身,指了指窗外漸暗的天色:“天黑后,別出門,別靠近西邊,別回頭看身后的影子?!?br>
這三條規(guī)矩聽得莫璃心頭發(fā)緊。
西邊,想必就是那棵老槐樹的方向。
她看向墻角的神龕,那塊黑乎乎的木頭在香灰繚繞中顯得格外詭異,“婆婆,那神龕上擺的是……護(hù)家的?!?br>
老婆婆沒抬頭,重新拿起那件紅褂子,針線穿過布料的“沙沙”聲又響了起來,“你睡里屋,晚飯我待會(huì)兒給你端過去?!?br>
說完,她就不再理會(huì)莫璃,自顧自地縫補(bǔ)著。
莫璃看著她枯瘦的手指捏著鮮紅的線,在布面上穿梭,那抹紅色在昏暗的光線下晃得人眼暈,像極了凝固的血。
里屋果然只有一張土炕,鋪著粗糙的葦席,角落里堆著幾捆干柴,散發(fā)著潮濕的草木味。
莫璃放下背包,剛想坐下,就看到炕沿縫里卡著一縷頭發(fā),烏黑油亮,不像是老婆婆這個(gè)年紀(jì)該有的發(fā)質(zhì)。
她伸手想把頭發(fā)拈起來,指尖剛碰到,屋外突然傳來“哐當(dāng)”一聲,像是有人撞翻了什么東西。
緊接著是急促的腳步聲,還有壓低的說話聲,似乎就在茅草屋門外。
莫璃屏住呼吸,躡手躡腳地走到門邊,透過門縫往外看。
昏黃的暮色里,兩個(gè)穿著黑布衫的男人正站在門口,其中一個(gè)是下午在村口遇到的老漢,另一個(gè)是個(gè)三十多歲的壯漢,臉上帶著疤,眼神兇狠。
兩人正對(duì)著老婆婆低聲說著什么,老漢的手激動(dòng)地比劃著,像是在指責(zé)什么。
老婆婆背對(duì)著門,坐在小板凳上,依舊縫著紅褂子,一動(dòng)不動(dòng),像尊泥塑。
“……肯定是她引來的!”
疤臉壯漢的聲音壓得很低,卻帶著火氣,“村里多少年沒敢提這事兒了,她一來就出事,不是她是誰?”
“別亂說?!?br>
老漢的聲音發(fā)顫,“老規(guī)矩……不能往外說……規(guī)矩?
規(guī)矩能當(dāng)飯吃?
阿秀沒了,下一個(gè)是誰?
是你家孫女還是我家丫頭?”
疤臉壯漢猛地提高聲音,又很快壓下去,“我看她就是來搗亂的,不如……”后面的話他沒說出口,只是做了個(gè)抹脖子的手勢。
莫璃的心瞬間提到了嗓子眼。
她下意識(shí)地后退一步,撞到了身后的柴火堆,發(fā)出“嘩啦”一聲輕響。
門外的聲音戛然而止。
緊接著,是沉重的腳步聲,正朝著里屋的門走來。
莫璃的心跳得像擂鼓,她環(huán)顧西周,發(fā)現(xiàn)這屋子除了門,連個(gè)窗戶都沒有,根本無處可躲。
就在門把手即將轉(zhuǎn)動(dòng)的瞬間,老婆婆突然開口了,聲音不大,卻清晰地傳了出去:“她是我遠(yuǎn)房的外孫女,來看看我。
你們要是動(dòng)她,就別怪我把當(dāng)年的事抖出去?!?br>
門外的腳步聲停了。
沉默了足足有半分鐘,疤臉壯漢才冷哼一聲:“管好你的人,別讓她瞎跑,不然……”話沒說完,腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
莫璃靠在柴火堆上,后背己經(jīng)被冷汗浸濕。
她剛才離死亡那么近,而救了她的,竟然是這個(gè)身份不明、行為詭異的老婆婆。
門被推開了,老婆婆站在門口,手里還拿著那件紅褂子。
她的眼睛在昏暗中亮得驚人,首勾勾地看著莫璃:“聽到了?”
莫璃點(diǎn)點(diǎn)頭,嗓子發(fā)緊:“謝謝您,婆婆。
他們……他們?yōu)槭裁催@么怕我查這件事?”
“怕?”
老婆婆笑了笑,皺紋里擠出幾分悲涼,“他們是怕‘她’。
怕她醒了,要他們償命?!?br>
“‘她’是誰?
是槐樹下的秀娘?”
老婆婆沒回答,只是把紅褂子舉起來。
借著從外屋透進(jìn)來的微光,莫璃看清那褂子的針腳歪歪扭扭,像是匆忙縫成的,而在褂子的領(lǐng)口處,繡著一朵小小的槐花,針腳密得嚇人,線是用某種暗紅色的線繡的,看著像是……血。
“這紅褂子是……給‘她’的?!?br>
老婆婆的聲音輕飄飄的,“每次‘娶親’,都得備一件。
不然,她會(huì)不高興的?!?br>
莫璃只覺得一股寒意從腳底竄上來。
她想起舅公手抄本里寫的“每三年需備紅妝獻(xiàn)祭”,原來這傳說是真的。
可獻(xiàn)祭的對(duì)象,到底是傳說中的冤魂,還是……活生生的人?
“阿秀……是今天失蹤的那個(gè)姑娘嗎?”
老婆婆點(diǎn)了點(diǎn)頭,拿起紅褂子往墻上掛,動(dòng)作緩慢而鄭重,像是在完成某種儀式。
“她是村東頭老王家的丫頭,才十七,昨天還來跟我討針線……”她的聲音哽咽了一下,“剛才他們來,是想把你趕走,或者……”后面的話她沒說,但莫璃懂了。
那些村民,寧愿用“獻(xiàn)祭”的方式安撫所謂的“槐仙”,也不愿讓外人揭開真相,甚至不惜**滅口。
“他們?yōu)槭裁匆@么做?”
莫璃追問,“如果真的是人為的,報(bào)官不就行了?”
“報(bào)官?”
老婆婆像是聽到了什么笑話,笑得眼淚都快出來了,“官?
當(dāng)年秀娘被埋的時(shí)候,官就在旁邊看著呢。
這村子,早就被那東西纏上了,誰也跑不掉?!?br>
她口中的“那東西”,到底是指槐樹下的冤魂,還是指那些利用傳說作惡的人?
莫璃分不清,但她知道,這里的水比她想象中更深。
晚飯是一碗稀得能照見人影的玉米糊糊,莫璃沒什么胃口,卻還是強(qiáng)迫自己喝了幾口。
老婆婆坐在對(duì)面,一口沒吃,只是盯著墻上的玉佩發(fā)呆。
“婆婆,您墻上掛的玉佩,能給我看看嗎?”
莫璃指了指那塊刻著怪符的玉佩。
老婆婆愣了一下,順著她的目光看去,眼神復(fù)雜:“這是……保命的。
當(dāng)年從槐樹下挖出來的,跟它一起的,還有半把梳子?!?br>
莫璃的心猛地一跳:“梳子?
是不是斷齒的木梳?”
老婆婆驚訝地抬眼看她:“你怎么知道?”
舅公留下的便簽里提到“陰槐梳頭”,而第一章里莫璃在想象中設(shè)定的線索就有“斷齒木梳”,此刻竟真的從老婆婆口中得到了印證。
這說明舅公的線索絕非空穴來風(fēng),那把梳子,很可能就是解開謎團(tuán)的關(guān)鍵。
“我在舅公的資料里看到過?!?br>
莫璃簡單解釋了一句,“那把梳子現(xiàn)在在哪兒?”
老婆婆搖了搖頭:“不知道。
當(dāng)年挖出來后就被村里的老族長收走了,后來老族長死了,梳子也跟著不見了。
有人說被他帶進(jìn)了棺材,也有人說……被‘她’拿回去了。”
又是“她”。
夜里,莫璃躺在硬邦邦的土炕上,輾轉(zhuǎn)難眠。
屋外靜得可怕,連蟲鳴都沒有,只有風(fēng)刮過窗戶紙的“嗚嗚”聲,像女人的哭聲。
她想起疤臉壯漢的威脅,想起老婆婆手里的紅褂子,想起那把失蹤的斷齒木梳。
無數(shù)線索在腦海里盤旋,卻怎么也串不到一起。
不知過了多久,她迷迷糊糊地快要睡著,突然聽到一陣極輕的聲音。
“沙……沙沙……”像是有人在梳頭。
聲音是從屋外傳來的,就在茅草屋的墻根下。
莫璃瞬間清醒,渾身的汗毛都豎了起來。
她屏住呼吸,側(cè)耳細(xì)聽。
“沙沙……沙……”沒錯(cuò),就是梳頭聲,斷斷續(xù)續(xù)的,像是用一把齒很密的梳子在梳長發(fā)。
她想起老婆婆說的規(guī)矩——天黑后別出門,別回頭看身后的影子。
可這梳頭聲,分明就在屋外,離她那么近。
難道是……“她”來了?
梳頭聲持續(xù)了一會(huì)兒,突然停了。
緊接著,是一陣輕輕的腳步聲,正繞著茅草屋慢慢走,一步,一步,踩在松軟的泥土上,發(fā)出“噗嗤”的輕響。
莫璃緊緊攥著拳頭,指甲嵌進(jìn)掌心,疼痛讓她保持著清醒。
她不敢開燈,不敢出聲,只能縮在被子里,感受著那腳步聲越來越近,仿佛就在窗戶外面。
突然,腳步聲停在了她睡覺的里屋墻外。
緊接著,一個(gè)冰冷的、帶著濕氣的聲音,貼著墻傳了進(jìn)來,細(xì)若游絲,卻字字清晰:“我的……紅褂子……”莫璃的心臟像是被一只無形的手攥住了,幾乎要停止跳動(dòng)。
她猛地閉上眼,不敢再想任何事情,只覺得那面土墻仿佛變得透明,有一雙眼睛,正隔著墻,靜靜地看著她。
不知過了多久,腳步聲漸漸遠(yuǎn)去,最終消失在夜色里。
莫璃癱在炕上,渾身都被冷汗?jié)裢噶恕?br>
她知道,自己不能再等下去了。
天亮后,她必須去那棵老槐樹下看看,不管那里藏著什么,她都要找到答案。
因?yàn)樗蟹N強(qiáng)烈的預(yù)感,那把失蹤的斷齒木梳,還有那些被掩蓋的真相,或許就埋在那片看似平靜的泥土下,等著被人揭開。
而那個(gè)在夜里梳頭的“她”,也絕不會(huì)輕易放過任何一個(gè)闖入者。
天邊泛起魚肚白時(shí),莫璃悄悄起身,推開了里屋的門。
外屋的炕上,老婆婆睡得很沉,嘴里還在喃喃著什么。
而墻上那件紅褂子,不知何時(shí)掉在了地上,領(lǐng)口的槐花圖案在晨光中泛著詭異的暗紅。
莫璃深吸一口氣,拿起背包,輕輕推開了茅草屋的門。
村西頭的方向,一棵巨大的老槐樹輪廓在晨霧中若隱若現(xiàn),枝干扭曲,像一頭蟄伏的巨獸,正等著她自投羅網(wǎng)。