雞叫頭遍時，陳知意被木箱里的動靜弄醒了。

她披衣起身，就著窗欞透進的微光看見那只灰毛狼崽正用前爪扒拉木箱邊緣，斷腿上的麻布纏得緊實，倒沒掙開。

見她走近，它停下動作，耳朵卻豎了起來，黑眼睛在昏暗中亮得像兩顆琉璃珠子。

“餓了？”

陳知意失笑，轉(zhuǎn)身去灶房翻找。

昨夜剩下的小米粥還溫在陶甕里，她盛出小半碗，又兌了些溫水攪勻。

回到堂屋時，狼崽己經(jīng)把腦袋擱在木箱沿上，鼻尖隨著她的腳步輕輕顫動。

她用小勺舀起粥遞到它嘴邊，這次它沒躲開。

溫熱的粥液沾了沾鼻尖，它試探著舔了舔，隨即小口小口地吞咽起來。

粥汁順著嘴角往下淌，陳知意掏出手帕想擦，指尖剛碰到它的下巴，它忽然歪了歪頭，用耳朵蹭了蹭她的手背。

晨光漫過門檻時，阿禾的身影出現(xiàn)在巷口。

他背著個竹簍，手里拎著串剛摘的野山楂，紅亮的果子墜在青竹枝上，看著就酸得牙*。

“阿姐！”

他隔著門板喊，“我?guī)Я松介珌?，能入藥不？?br>
陳知意拉開門，山楂的清香混著晨露的濕氣涌進來。

“能治積食，”她接過竹枝，往柜臺上的陶盤里一放，“你倒是有心?！?br>
阿禾嘿嘿笑了兩聲，眼睛先往木箱里瞟：“它好些了？”

狼崽聽見動靜，從棉絮里抬起頭。

斷腿雖然還不能動，但精神明顯好了，看見阿禾時，竟搖了搖短短的尾巴。

阿禾驚喜地蹲下來：“它認得我了！”

陳知意正往藥碾里倒曬干的山楂片，聞言回頭：“生靈都記好。

你救了它，它自然念著?！?br>
后院的曬藥場鋪著青石板，昨夜的雨水還沒干透，踩上去有些滑。

阿禾把竹簍里的草藥倒在竹席上，是些葉片肥厚的馬齒莧，帶著新鮮的泥土氣。

“我娘說這草能治痢疾，”他邊翻曬邊說，“后山石縫里長了好多，我采的時候看見幾只小松鼠，蹦得比兔子還快?！?br>
陳知意蹲在他旁邊整理艾草，指尖劃過葉片上的絨毛：“你常上山？”

“嗯，”阿禾把馬齒莧擺得勻勻的，“我爹以前是獵戶，我跟著他認了些山路。

不過現(xiàn)在不打獵了，我娘說山里的活物都要留著?！?br>
他頓了頓，忽然指著西墻根的野薔薇：“阿姐，那叢花能入藥不？

開得倒好看?！?br>
墻頭的野薔薇攀著竹架長，粉白的花瓣上還掛著露珠。

“花能治口瘡，根能活血，”陳知意摘了片葉子，“不過要等花謝了才能挖根。”

說話間，木箱里的狼崽忽然“嗚嗚”叫起來。

阿禾連忙跑過去，見它正用鼻子拱著空碗，忍不住笑：“這小東西倒能吃?！?br>
陳知意盛了些小米粥，又加了勺搗碎的南瓜。

狼崽湊過來，吧嗒吧嗒吃得歡。

阿禾蹲在旁邊看，忽然說：“阿姐，等它腿好了，你打算放它回山嗎？”

陳知意的指尖頓了頓，望著墻頭的薔薇花：“自然要放的。

山里才是它的家?！?br>
午后的陽光透過竹簾，在地上灑下細碎的光斑。

陳知意坐在柜臺后翻藥書，阿禾幫著把曬干的金銀花裝進陶罐。

狼崽在木箱里蜷著，前爪偶爾動一下，斷腿上的麻布己經(jīng)換了新的。

藥鋪里靜悄悄的，只有檐角的銅鈴偶爾叮鈴響一聲。

“阿姐，”阿禾忽然開口，“我娘說，前幾天北坡的老王家丟了只羊，說是看見狼腳印了?！?br>
陳知意翻書的手停了：“山里的狼？”

“嗯，”阿禾把陶罐蓋好，“不過沒傷人，就叼了只羊。

我娘讓我上山時多留意，說狼要是餓極了，說不定會闖村子?！?br>
木箱里的狼崽似乎被驚醒了，抬起頭望了望陳知意，又低下頭舔了舔爪子。

陳知意輕輕摸了摸它的腦袋：“狼也不是天生就壞的。

許是山里的獵物少了?！?br>
阿禾沒再說話，拿起掃帚掃起了藥渣。

傍晚時分，阿禾要回村了。

他站在門口，回頭望了眼木箱里的狼崽：“阿姐，明天我?guī)┬迈r的野菜來，給它換換口味?！?br>
陳知意點點頭：“路上小心?！?br>
看著他的身影消失在巷口，她轉(zhuǎn)身關好門，見狼崽正用沒受傷的腿支撐著，一點點往她這邊挪。

月光爬上墻頭時，陳知意把狼崽抱到膝上，用溫水幫它擦了擦毛。

它的毛灰撲撲的，沾了些草屑，擦干凈后，倒顯出些柔軟的光澤。

“等你腿好了，就能跑了，”她輕聲說，“山里的風比這兒大，還有好多野果子。”

狼崽蹭了蹭她的手心，發(fā)出細弱的呼嚕聲。

藥鋪里的藥香混著月光，漫過青瓦，漫過寂靜的小巷。

陳知意抱著狼崽坐在窗邊，聽著遠處山林里隱約的狼嗥，忽然想起爹說過的話——萬物都有歸處，強求不得。

只是不知這只小小的狼崽，將來會不會記得青瓦檐下的藥香，記得石臼里搗過的小米粥。