第1章
她被退學(xué)那夜全校跪著求她回來(lái)
她走后,教室的燈再?zèng)]亮過(guò)------------------------------------------,天還沒(méi)全亮。走廊的燈壞了兩盞,剩下那幾盞也閃得厲害,照得地面一塊明一塊暗。她沒(méi)回頭,也沒(méi)停步。鞋底沾著昨天雨后留下的泥點(diǎn),走一步,就蹭掉一點(diǎn),落在瓷磚縫里。。連平時(shí)總在她桌邊蹭零食的林小雨,今天也繞了遠(yuǎn)路,從后門(mén)走的。樓梯口的垃圾桶旁,還躺著半瓶沒(méi)喝完的橙味汽水,瓶身貼著她畫(huà)的**星星,標(biāo)簽已經(jīng)卷了邊。(7)班的教室在三樓最東頭。門(mén)沒(méi)鎖,虛掩著。她推了一下,沒(méi)推開(kāi)。門(mén)軸有點(diǎn)松,吱呀響了一聲,像被誰(shuí)輕輕拉住過(guò)。,放著一盒****。沒(méi)拆封,瓶身還帶著冷氣,水珠沿著瓶壁往下淌,滴在窗臺(tái)的木紋上,洇出一小片深色。標(biāo)簽上畫(huà)著顆歪歪扭扭的星星,筆跡很生,像是用鉛筆頭戳出來(lái)的。,沒(méi)拿。轉(zhuǎn)身的時(shí)候,后頸被風(fēng)吹了一下,涼的。,沒(méi)看她。他面前攤著一本厚厚的錯(cuò)題集,封皮是磨得發(fā)白的牛皮紙,邊角卷了,用透明膠帶纏了三圈。他左手壓著書(shū)頁(yè),右手拇指在封皮上摩挲,一下,又一下。指腹蹭過(guò)的地方,有鉛筆灰,蹭得發(fā)亮。。。,還有窗外梧桐葉被風(fēng)刮得蹭著玻璃的聲音。講臺(tái)邊的粉筆盒空了半盒,幾支斷了的粉筆頭滾在盒底,灰白相間。黑板擦歪在講臺(tái)角,邊緣沾著幾道粉筆灰,像被誰(shuí)隨手蹭過(guò)。,手搭在門(mén)把手上,冰的。。,看的是她書(shū)包的側(cè)袋。拉鏈沒(méi)拉嚴(yán),露出一點(diǎn)紙角。。也沒(méi)出聲。,拉上門(mén)。,門(mén)栓發(fā)出輕微的“咔”一聲,像是卡住了,又像是松了。
第二天早上七點(diǎn)零七分,值日生推開(kāi)教室門(mén),愣在原地。
黑板上全是畫(huà)。
不是字,不是公式,是星星。密密麻麻,一顆挨著一顆,有的大,有的小,有的連著短線,像是軌跡。每一顆星下面,都寫(xiě)著一道題號(hào),后面跟著解法。第37題,拋物線;第89題,三角函數(shù);第112題,導(dǎo)數(shù)極值……全是對(duì)的。字跡工整,筆壓輕,是鉛筆寫(xiě)的,不是粉筆。
沒(méi)人承認(rèn)是誰(shuí)畫(huà)的。
班主任站在講臺(tái)前,手指在黑板上劃了一圈,沒(méi)碰,只是看著。粉筆灰從指縫掉下來(lái),落在他皮鞋上。
有人小聲說(shuō):“這字……像溫知遙?!?br>沒(méi)人接話。
課間操鈴響了,沒(méi)人動(dòng)。直到值日生拿抹布去擦,擦到第十三顆星的時(shí)候,抹布突然停了。星下那道題,是喬野梨上個(gè)月在草稿紙上畫(huà)過(guò)的——她畫(huà)了個(gè)貓尾巴,說(shuō)那是函數(shù)的增減曲線。
抹布停在那兒,水滴順著邊沿往下掉,砸在講臺(tái)角的舊鬧鐘上,滴答,滴答。
溫知遙那天沒(méi)來(lái)上課。
沒(méi)人知道他去哪兒了。他座位上,錯(cuò)題集還在,攤開(kāi)在第一頁(yè)。那頁(yè)紙被鉛筆描過(guò)好幾遍,邊角卷了,墨跡暈開(kāi)一點(diǎn),像是被水沾過(guò)。
沒(méi)人敢碰。
下午第三節(jié)課,教導(dǎo)主任拿著一張紙走進(jìn)來(lái),說(shuō):“喬野梨的退學(xué)手續(xù),今天下午三點(diǎn)前辦完,逾期作自動(dòng)放棄處理?!?br>沒(méi)人說(shuō)話。
有人低頭看桌角,那里有個(gè)小劃痕,是喬野梨用圓珠筆刻的,刻了三個(gè)字:別哭啊。
下午兩點(diǎn)五十分,溫知遙推門(mén)進(jìn)來(lái)。
他穿著校服,扣子系到最上面一顆,領(lǐng)子有點(diǎn)歪。手里沒(méi)拿書(shū)包,只拎著一個(gè)牛皮紙袋。
他走到講臺(tái)前,沒(méi)說(shuō)話。
教導(dǎo)主任皺眉:“你來(lái)干什么?”
他沒(méi)答。把紙袋放在桌上,拉開(kāi)拉鏈,拿出一張紙。
是省重點(diǎn)大學(xué)的錄取通知書(shū)。
他沒(méi)看任何人,手一抖,紙張裂開(kāi)。
紙屑一片片往下掉,像雪。
他聲音不大,但每個(gè)字都像釘進(jìn)墻里:“她畫(huà)的星空,比你們的排名更真實(shí)。”
教室里靜得能聽(tīng)見(jiàn)窗外麻雀撲翅膀的聲音。
有人倒吸氣,但沒(méi)出聲。
他轉(zhuǎn)身,走到自己座位,把校服外套脫了,搭在椅背上。然后,他把襯衫從褲腰里抽出來(lái),慢慢卷起袖子,露出后背。
全班都看見(jiàn)了。
那是一條星河,從肩胛骨一直蜿蜒到腰窩,星星是細(xì)小的點(diǎn),銀河是淡藍(lán)的線,中間還有一艘小船,船頭朝左,像是要駛向某個(gè)看不見(jiàn)的岸。
有人認(rèn)出來(lái)了。
“那是……去年校慶美術(shù)展的冠軍作品。”
“不是說(shuō)……是喬野梨畫(huà)的嗎?”
“她被舉報(bào)抄襲,作品被撤了。”
沒(méi)人再說(shuō)話。
溫知遙沒(méi)回頭,拉上襯衫,扣子沒(méi)扣,就那么敞著,走了出去。
門(mén)沒(méi)關(guān)。
風(fēng)從走廊吹進(jìn)來(lái),帶進(jìn)一點(diǎn)灰塵,落在***那張被撕碎的錄取通知書(shū)上。
下午三點(diǎn),喬野梨在長(zhǎng)途大巴上,打開(kāi)了那本錯(cuò)題集。
她沒(méi)哭,也沒(méi)說(shuō)話。只是一頁(yè)一頁(yè)翻。
每一頁(yè),都藏著她畫(huà)過(guò)的東西。
第一頁(yè),她畫(huà)過(guò)一顆流星,說(shuō)是“像數(shù)學(xué)題的軌跡”,現(xiàn)在那顆星下面,寫(xiě)著:“第37題,拋物線頂點(diǎn)在x=3,y=4,你那天畫(huà)的弧度,是正確的?!?br>第二頁(yè),她畫(huà)過(guò)一只貓,尾巴卷成S形,說(shuō)“這像正弦波”,現(xiàn)在那尾巴被鉛筆描成函數(shù)圖像,旁邊寫(xiě)著:“你畫(huà)的貓,比課本上的圖準(zhǔn)?!?br>第三頁(yè),她畫(huà)過(guò)一片云,云里藏了個(gè)小人,說(shuō)“那是我,躲在公式后面”,現(xiàn)在那云被畫(huà)成積分區(qū)域,底下寫(xiě)著:“你畫(huà)的云,是第78題的積分區(qū)間。”
她翻到最后一章。
那頁(yè)紙是泛黃的,像是從舊本子上撕下來(lái)的。
上面貼著一張復(fù)印件,是奧賽金獎(jiǎng)證書(shū)。照片里,她穿著校服,站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),笑得有點(diǎn)傻。
背面,是溫知遙的字,筆跡很輕,像是寫(xiě)完就后悔了:
“我知道你不是作弊的人。我替你記得?!?br>她沒(méi)哭。只是把書(shū)合上,抱在懷里。
車窗外,天光一點(diǎn)點(diǎn)亮起來(lái)。云層薄了,露出一點(diǎn)藍(lán)。遠(yuǎn)處有電線桿,一排排往后退,桿頂?shù)镍B(niǎo)窩晃了晃,沒(méi)鳥(niǎo)飛出來(lái)。
她把臉埋進(jìn)書(shū)頁(yè)里。
沒(méi)聲音。
只有書(shū)頁(yè)被壓出的褶皺,慢慢在她掌心舒展開(kāi)。
大巴駛過(guò)一座橋,橋下是條小河,水是灰的,漂著幾片落葉。
司機(jī)沒(méi)開(kāi)廣播,也沒(méi)說(shuō)話。
車?yán)镉腥舜蚬罚腥说皖^看手機(jī),有人把耳機(jī)線繞在手指上,繞了三圈。
喬野梨的書(shū)包,還放在腿上。
拉鏈沒(méi)拉嚴(yán),露出一點(diǎn)紙角。
是那張車票。
疊成紙鶴的形狀。
紙鶴的翅膀,被鉛筆畫(huà)了顆星星。
沒(méi)涂色,就那么灰灰的,像用鉛筆頭輕輕點(diǎn)了一下。
車到站了。
司機(jī)喊:“終點(diǎn)站,到了?!?br>沒(méi)人動(dòng)。
喬野梨站起身,拎起行李箱。
鞋底的泥,又蹭了一點(diǎn)在車門(mén)邊的踏板上。
她沒(méi)回頭。
車門(mén)打開(kāi),風(fēng)吹進(jìn)來(lái),帶進(jìn)一點(diǎn)灰塵,落在她腳邊。
紙鶴在書(shū)包里,沒(méi)動(dòng)。
窗外,天徹底亮了。
路燈,一盞一盞,滅了。
第二天早上七點(diǎn)零七分,值日生推開(kāi)教室門(mén),愣在原地。
黑板上全是畫(huà)。
不是字,不是公式,是星星。密密麻麻,一顆挨著一顆,有的大,有的小,有的連著短線,像是軌跡。每一顆星下面,都寫(xiě)著一道題號(hào),后面跟著解法。第37題,拋物線;第89題,三角函數(shù);第112題,導(dǎo)數(shù)極值……全是對(duì)的。字跡工整,筆壓輕,是鉛筆寫(xiě)的,不是粉筆。
沒(méi)人承認(rèn)是誰(shuí)畫(huà)的。
班主任站在講臺(tái)前,手指在黑板上劃了一圈,沒(méi)碰,只是看著。粉筆灰從指縫掉下來(lái),落在他皮鞋上。
有人小聲說(shuō):“這字……像溫知遙?!?br>沒(méi)人接話。
課間操鈴響了,沒(méi)人動(dòng)。直到值日生拿抹布去擦,擦到第十三顆星的時(shí)候,抹布突然停了。星下那道題,是喬野梨上個(gè)月在草稿紙上畫(huà)過(guò)的——她畫(huà)了個(gè)貓尾巴,說(shuō)那是函數(shù)的增減曲線。
抹布停在那兒,水滴順著邊沿往下掉,砸在講臺(tái)角的舊鬧鐘上,滴答,滴答。
溫知遙那天沒(méi)來(lái)上課。
沒(méi)人知道他去哪兒了。他座位上,錯(cuò)題集還在,攤開(kāi)在第一頁(yè)。那頁(yè)紙被鉛筆描過(guò)好幾遍,邊角卷了,墨跡暈開(kāi)一點(diǎn),像是被水沾過(guò)。
沒(méi)人敢碰。
下午第三節(jié)課,教導(dǎo)主任拿著一張紙走進(jìn)來(lái),說(shuō):“喬野梨的退學(xué)手續(xù),今天下午三點(diǎn)前辦完,逾期作自動(dòng)放棄處理?!?br>沒(méi)人說(shuō)話。
有人低頭看桌角,那里有個(gè)小劃痕,是喬野梨用圓珠筆刻的,刻了三個(gè)字:別哭啊。
下午兩點(diǎn)五十分,溫知遙推門(mén)進(jìn)來(lái)。
他穿著校服,扣子系到最上面一顆,領(lǐng)子有點(diǎn)歪。手里沒(méi)拿書(shū)包,只拎著一個(gè)牛皮紙袋。
他走到講臺(tái)前,沒(méi)說(shuō)話。
教導(dǎo)主任皺眉:“你來(lái)干什么?”
他沒(méi)答。把紙袋放在桌上,拉開(kāi)拉鏈,拿出一張紙。
是省重點(diǎn)大學(xué)的錄取通知書(shū)。
他沒(méi)看任何人,手一抖,紙張裂開(kāi)。
紙屑一片片往下掉,像雪。
他聲音不大,但每個(gè)字都像釘進(jìn)墻里:“她畫(huà)的星空,比你們的排名更真實(shí)。”
教室里靜得能聽(tīng)見(jiàn)窗外麻雀撲翅膀的聲音。
有人倒吸氣,但沒(méi)出聲。
他轉(zhuǎn)身,走到自己座位,把校服外套脫了,搭在椅背上。然后,他把襯衫從褲腰里抽出來(lái),慢慢卷起袖子,露出后背。
全班都看見(jiàn)了。
那是一條星河,從肩胛骨一直蜿蜒到腰窩,星星是細(xì)小的點(diǎn),銀河是淡藍(lán)的線,中間還有一艘小船,船頭朝左,像是要駛向某個(gè)看不見(jiàn)的岸。
有人認(rèn)出來(lái)了。
“那是……去年校慶美術(shù)展的冠軍作品。”
“不是說(shuō)……是喬野梨畫(huà)的嗎?”
“她被舉報(bào)抄襲,作品被撤了。”
沒(méi)人再說(shuō)話。
溫知遙沒(méi)回頭,拉上襯衫,扣子沒(méi)扣,就那么敞著,走了出去。
門(mén)沒(méi)關(guān)。
風(fēng)從走廊吹進(jìn)來(lái),帶進(jìn)一點(diǎn)灰塵,落在***那張被撕碎的錄取通知書(shū)上。
下午三點(diǎn),喬野梨在長(zhǎng)途大巴上,打開(kāi)了那本錯(cuò)題集。
她沒(méi)哭,也沒(méi)說(shuō)話。只是一頁(yè)一頁(yè)翻。
每一頁(yè),都藏著她畫(huà)過(guò)的東西。
第一頁(yè),她畫(huà)過(guò)一顆流星,說(shuō)是“像數(shù)學(xué)題的軌跡”,現(xiàn)在那顆星下面,寫(xiě)著:“第37題,拋物線頂點(diǎn)在x=3,y=4,你那天畫(huà)的弧度,是正確的?!?br>第二頁(yè),她畫(huà)過(guò)一只貓,尾巴卷成S形,說(shuō)“這像正弦波”,現(xiàn)在那尾巴被鉛筆描成函數(shù)圖像,旁邊寫(xiě)著:“你畫(huà)的貓,比課本上的圖準(zhǔn)?!?br>第三頁(yè),她畫(huà)過(guò)一片云,云里藏了個(gè)小人,說(shuō)“那是我,躲在公式后面”,現(xiàn)在那云被畫(huà)成積分區(qū)域,底下寫(xiě)著:“你畫(huà)的云,是第78題的積分區(qū)間。”
她翻到最后一章。
那頁(yè)紙是泛黃的,像是從舊本子上撕下來(lái)的。
上面貼著一張復(fù)印件,是奧賽金獎(jiǎng)證書(shū)。照片里,她穿著校服,站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),笑得有點(diǎn)傻。
背面,是溫知遙的字,筆跡很輕,像是寫(xiě)完就后悔了:
“我知道你不是作弊的人。我替你記得?!?br>她沒(méi)哭。只是把書(shū)合上,抱在懷里。
車窗外,天光一點(diǎn)點(diǎn)亮起來(lái)。云層薄了,露出一點(diǎn)藍(lán)。遠(yuǎn)處有電線桿,一排排往后退,桿頂?shù)镍B(niǎo)窩晃了晃,沒(méi)鳥(niǎo)飛出來(lái)。
她把臉埋進(jìn)書(shū)頁(yè)里。
沒(méi)聲音。
只有書(shū)頁(yè)被壓出的褶皺,慢慢在她掌心舒展開(kāi)。
大巴駛過(guò)一座橋,橋下是條小河,水是灰的,漂著幾片落葉。
司機(jī)沒(méi)開(kāi)廣播,也沒(méi)說(shuō)話。
車?yán)镉腥舜蚬罚腥说皖^看手機(jī),有人把耳機(jī)線繞在手指上,繞了三圈。
喬野梨的書(shū)包,還放在腿上。
拉鏈沒(méi)拉嚴(yán),露出一點(diǎn)紙角。
是那張車票。
疊成紙鶴的形狀。
紙鶴的翅膀,被鉛筆畫(huà)了顆星星。
沒(méi)涂色,就那么灰灰的,像用鉛筆頭輕輕點(diǎn)了一下。
車到站了。
司機(jī)喊:“終點(diǎn)站,到了?!?br>沒(méi)人動(dòng)。
喬野梨站起身,拎起行李箱。
鞋底的泥,又蹭了一點(diǎn)在車門(mén)邊的踏板上。
她沒(méi)回頭。
車門(mén)打開(kāi),風(fēng)吹進(jìn)來(lái),帶進(jìn)一點(diǎn)灰塵,落在她腳邊。
紙鶴在書(shū)包里,沒(méi)動(dòng)。
窗外,天徹底亮了。
路燈,一盞一盞,滅了。