第一章 分家飯

"簽！"

白光刺得眼睛生疼。

耳邊有個(gè)聲音，像從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。

我只抓住最后一個(gè)字——

"歸。"

誰(shuí)？

還沒(méi)想明白，一只手已經(jīng)把一張發(fā)黃的紙拍在桌上。

八仙桌，油膩膩的?？曜訖M七豎八扔著?？諝饫锶顷惸昀暇频乃岢粑?。

我猛地抬頭。

二嬸王翠花涂著劣質(zhì)胭脂，嘴角向下撇著，眼神像看一只待宰的肥豬。

二叔沈大河手指在桌沿上敲得篤篤響，臉上堆著假笑。

爹沈大山低著頭，肩膀微微發(fā)抖，一句話不敢吭。

娘劉桂蘭坐在角落里，眼眶紅腫，顯然哭過(guò)。

弟弟沈青松攥著拳頭，眼睛里全是火。

妹妹沈青鳶縮成一團(tuán)，嘴唇哆嗦著。

我回來(lái)了。

真的回來(lái)了。

十八歲，**十五年，這一天。

"青禾。"爹終于開(kāi)口，聲音啞得像破鑼，"你……你說(shuō)句話。"

說(shuō)什么？

說(shuō)二叔早把祖宅的地契偷摸過(guò)戶了？

說(shuō)你們簽完這份讓房協(xié)議，明天就會(huì)被一包假大洋騙走五百塊？

說(shuō)三年后你會(huì)在礦上被砸斷腿，十年后躺在床上咽氣，連口棺材都是我當(dāng)?shù)魝?*換的？

"姐……"妹妹拽了拽我袖子，聲音細(xì)得像蚊子。

我深吸一口氣。

站起來(lái)。

一把掀了桌子。

"這房子，誰(shuí)愛(ài)住誰(shuí)住。我們走。"

滿屋子人全傻了。

二嬸尖叫："瘋了！你瘋了！大山你看看你閨女——"

我沒(méi)理她。

目光越過(guò)所有人，落在祖宅大門外那道影壁上。

影壁后面，壓著一道**。

前世我不懂。

四十年后我才明白：那不是墻，是一座墳。

**銜尸局。

誰(shuí)住誰(shuí)死。

"青禾！"爹終于急了，"你胡說(shuō)什么——"

"爹。"

我看著他，眼眶忽然有點(diǎn)發(fā)酸。

"你信我一回。"

他愣住了。

我從懷里掏出一個(gè)油布包，擱在桌上。

打開(kāi)，是一根銅針，半塊破羅盤。

爹娘都愣了。

二嬸尖叫："什么亂七八糟的！大山，你閨女中邪了！"

"走。"

我拉起妹妹，拽起弟弟，頭也不回往外走。

身后傳來(lái)二叔的笑聲："哎呦，這是氣