第4章
離婚三年后，我躺在了前夫的手術(shù)臺(tái)上
訴他，那天他難得早回來(lái)，我做了滿(mǎn)滿(mǎn)一桌子菜，把驗(yàn)孕棒藏在口袋里，想著等吃完飯?jiān)倌贸鰜?lái)。
然后他的手機(jī)響了，醫(yī)院打來(lái)的，說(shuō)有急診手術(shù)，讓他馬上回去，他站起來(lái)穿外套，我拽住他袖子說(shuō)“硯舟，我有事跟你說(shuō)”， 他看著我，難得地溫柔了一點(diǎn)點(diǎn)：“等我回來(lái)再說(shuō)?！?br>他走了。
我一個(gè)人對(duì)著那桌子菜坐到了半夜十二點(diǎn)，他沒(méi)回來(lái)。
第二天下午他才到家，眼睛里全是***，進(jìn)門(mén)就說(shuō)“手術(shù)很成功，病人是個(gè)七歲的孩子，先天性心臟病”。
我端了碗粥給他，把驗(yàn)孕棒的事咽了回去，我想等他狀態(tài)好一點(diǎn)再說(shuō)，結(jié)果這一等，等來(lái)了另一件事。
有一天我去醫(yī)院給他送飯，在咖啡廳看到他和一個(gè)女醫(yī)生坐在一起，那個(gè)女醫(yī)生我認(rèn)識(shí)，叫林清禾，是他研究生同學(xué)，心外科的骨干，他們坐得很近，林清禾翻著一本厚厚的醫(yī)學(xué)書(shū)，陸硯舟湊過(guò)去看，兩個(gè)人的肩膀幾乎挨在一起
林清禾抬頭看見(jiàn)我，笑著朝我招招手：“嫂子來(lái)啦？”
陸硯舟也抬頭看我，表情沒(méi)什么變化，說(shuō)了句“你來(lái)了”。
我笑著說(shuō)“嗯，給你送飯”，把保溫袋放在桌上，林清禾翻了翻飯盒，夸張地“哇”了一聲：“硯舟你也太幸福了吧，嫂子手藝這么好?！?br>陸硯舟沒(méi)接話(huà)，只是看著我，好像想從我的表情里看出點(diǎn)什么，我什么都沒(méi)表現(xiàn)出來(lái)，但回家的路上，我哭了。
不是因?yàn)橛X(jué)得他和林清禾有什么，我知道他們沒(méi)有，陸硯舟這個(gè)人，你讓他**比讓他哭還難，我是覺(jué)得自己好累。
我懷孕的事情還沒(méi)告訴他，我每天吐得昏天黑地，還要一個(gè)人去醫(yī)院掛號(hào)排隊(duì)，而他呢？他跟他同學(xué)在咖啡廳里討論病例，連我做的飯都是別人先夸的，那天晚上他回到家，看到我坐在客廳沒(méi)開(kāi)燈，問(wèn)我怎么了。
我說(shuō)：“陸硯舟，你還記得今天是什么日子嗎？”
他想了一會(huì)兒：“周二？我們結(jié)婚紀(jì)念日?！?br>他愣住了，我看著他那個(gè)愣住的表情，忽然覺(jué)得特別沒(méi)意思，
我把口袋里那張驗(yàn)孕棒攥了又攥，最后還是沒(méi)拿出來(lái)。
我說(shuō)：“我想離婚?！彼詾樽约郝?tīng)錯(cuò)了， “你說(shuō)什么？”
“我想離婚，”我說(shuō)，聲音出乎意料地平靜，“陸硯舟，你娶的是一臺(tái)心電圖機(jī)嗎？你回家就是為了充電，充完了又回醫(yī)院，我一個(gè)人過(guò)和跟你過(guò)有什么區(qū)別？”他沉默了很久，久到墻上的鐘走過(guò)了五分鐘，然后他說(shuō)：“我最近確實(shí)很忙，等我忙完這一陣——”
“你什么時(shí)候不忙？”我打斷他，“你永遠(yuǎn)在忙，你忙到連我懷孕了你都不知道。”
說(shuō)到“懷孕”兩個(gè)字的時(shí)候，我自己都嚇了一跳，我說(shuō)出來(lái)了，
陸硯舟的表情終于變了，他整個(gè)人僵住了，目光下移，盯著我的肚子， “你懷孕了？”他的聲音有點(diǎn)抖，我以為他會(huì)高興，會(huì)過(guò)來(lái)抱我，會(huì)說(shuō)“我們要有孩子了”，但他沒(méi)有，他站在原地，看著我的肚子，臉上的表情很復(fù)雜，有震驚，有慌亂，甚至還有一絲我不知道該怎么形容的東西，像害怕。
他怕什么？
怕我拿孩子綁住他？怕他當(dāng)不好爸爸？怕有了孩子他更沒(méi)時(shí)間？
我不知道，我只看到他在那里站了很久，最后說(shuō)了一句話(huà)：“你先休息，明天再說(shuō)。”
明天再說(shuō)，又是明天再說(shuō)， 我的眼淚終于掉下來(lái)了。
“不用明天了，”我說(shuō)，“離婚協(xié)議我明天讓人擬，孩子的事你不用管，我自己能生自己養(yǎng)?！?br>“沈知意——”
“你出去?！蔽抑钢T(mén)口，“我現(xiàn)在不想看到你。”
他站在客廳中間，燈光把他影子投在地板上，拉得很長(zhǎng)，他看著我，嘴唇動(dòng)了幾下，但什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)，最后他真的走出去了，不是走出家門(mén)，是走出我的生活，三天后，他簽了離婚協(xié)議。
民政局門(mén)口，他拿著筆，筆尖懸在“同意”兩個(gè)字上空，停了整整三秒鐘，我知道，因?yàn)樗炌曜种?，我看了表?br>三秒鐘能做什么？能說(shuō)一句“我愛(ài)你”，能說(shuō)一句“對(duì)不起”，能說(shuō)一句“別走” ，他什么都沒(méi)說(shuō)。
我也是，就這樣，結(jié)婚一年零三個(gè)月，我離婚了，肚子里揣著個(gè)娃，卡里不到兩萬(wàn)塊錢(qián)，離
然后他的手機(jī)響了，醫(yī)院打來(lái)的，說(shuō)有急診手術(shù)，讓他馬上回去，他站起來(lái)穿外套，我拽住他袖子說(shuō)“硯舟，我有事跟你說(shuō)”， 他看著我，難得地溫柔了一點(diǎn)點(diǎn)：“等我回來(lái)再說(shuō)?！?br>他走了。
我一個(gè)人對(duì)著那桌子菜坐到了半夜十二點(diǎn)，他沒(méi)回來(lái)。
第二天下午他才到家，眼睛里全是***，進(jìn)門(mén)就說(shuō)“手術(shù)很成功，病人是個(gè)七歲的孩子，先天性心臟病”。
我端了碗粥給他，把驗(yàn)孕棒的事咽了回去，我想等他狀態(tài)好一點(diǎn)再說(shuō)，結(jié)果這一等，等來(lái)了另一件事。
有一天我去醫(yī)院給他送飯，在咖啡廳看到他和一個(gè)女醫(yī)生坐在一起，那個(gè)女醫(yī)生我認(rèn)識(shí)，叫林清禾，是他研究生同學(xué)，心外科的骨干，他們坐得很近，林清禾翻著一本厚厚的醫(yī)學(xué)書(shū)，陸硯舟湊過(guò)去看，兩個(gè)人的肩膀幾乎挨在一起
林清禾抬頭看見(jiàn)我，笑著朝我招招手：“嫂子來(lái)啦？”
陸硯舟也抬頭看我，表情沒(méi)什么變化，說(shuō)了句“你來(lái)了”。
我笑著說(shuō)“嗯，給你送飯”，把保溫袋放在桌上，林清禾翻了翻飯盒，夸張地“哇”了一聲：“硯舟你也太幸福了吧，嫂子手藝這么好?！?br>陸硯舟沒(méi)接話(huà)，只是看著我，好像想從我的表情里看出點(diǎn)什么，我什么都沒(méi)表現(xiàn)出來(lái)，但回家的路上，我哭了。
不是因?yàn)橛X(jué)得他和林清禾有什么，我知道他們沒(méi)有，陸硯舟這個(gè)人，你讓他**比讓他哭還難，我是覺(jué)得自己好累。
我懷孕的事情還沒(méi)告訴他，我每天吐得昏天黑地，還要一個(gè)人去醫(yī)院掛號(hào)排隊(duì)，而他呢？他跟他同學(xué)在咖啡廳里討論病例，連我做的飯都是別人先夸的，那天晚上他回到家，看到我坐在客廳沒(méi)開(kāi)燈，問(wèn)我怎么了。
我說(shuō)：“陸硯舟，你還記得今天是什么日子嗎？”
他想了一會(huì)兒：“周二？我們結(jié)婚紀(jì)念日?！?br>他愣住了，我看著他那個(gè)愣住的表情，忽然覺(jué)得特別沒(méi)意思，
我把口袋里那張驗(yàn)孕棒攥了又攥，最后還是沒(méi)拿出來(lái)。
我說(shuō)：“我想離婚?！彼詾樽约郝?tīng)錯(cuò)了， “你說(shuō)什么？”
“我想離婚，”我說(shuō)，聲音出乎意料地平靜，“陸硯舟，你娶的是一臺(tái)心電圖機(jī)嗎？你回家就是為了充電，充完了又回醫(yī)院，我一個(gè)人過(guò)和跟你過(guò)有什么區(qū)別？”他沉默了很久，久到墻上的鐘走過(guò)了五分鐘，然后他說(shuō)：“我最近確實(shí)很忙，等我忙完這一陣——”
“你什么時(shí)候不忙？”我打斷他，“你永遠(yuǎn)在忙，你忙到連我懷孕了你都不知道。”
說(shuō)到“懷孕”兩個(gè)字的時(shí)候，我自己都嚇了一跳，我說(shuō)出來(lái)了，
陸硯舟的表情終于變了，他整個(gè)人僵住了，目光下移，盯著我的肚子， “你懷孕了？”他的聲音有點(diǎn)抖，我以為他會(huì)高興，會(huì)過(guò)來(lái)抱我，會(huì)說(shuō)“我們要有孩子了”，但他沒(méi)有，他站在原地，看著我的肚子，臉上的表情很復(fù)雜，有震驚，有慌亂，甚至還有一絲我不知道該怎么形容的東西，像害怕。
他怕什么？
怕我拿孩子綁住他？怕他當(dāng)不好爸爸？怕有了孩子他更沒(méi)時(shí)間？
我不知道，我只看到他在那里站了很久，最后說(shuō)了一句話(huà)：“你先休息，明天再說(shuō)。”
明天再說(shuō)，又是明天再說(shuō)， 我的眼淚終于掉下來(lái)了。
“不用明天了，”我說(shuō)，“離婚協(xié)議我明天讓人擬，孩子的事你不用管，我自己能生自己養(yǎng)?！?br>“沈知意——”
“你出去?！蔽抑钢T(mén)口，“我現(xiàn)在不想看到你。”
他站在客廳中間，燈光把他影子投在地板上，拉得很長(zhǎng)，他看著我，嘴唇動(dòng)了幾下，但什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)，最后他真的走出去了，不是走出家門(mén)，是走出我的生活，三天后，他簽了離婚協(xié)議。
民政局門(mén)口，他拿著筆，筆尖懸在“同意”兩個(gè)字上空，停了整整三秒鐘，我知道，因?yàn)樗炌曜种?，我看了表?br>三秒鐘能做什么？能說(shuō)一句“我愛(ài)你”，能說(shuō)一句“對(duì)不起”，能說(shuō)一句“別走” ，他什么都沒(méi)說(shuō)。
我也是，就這樣，結(jié)婚一年零三個(gè)月，我離婚了，肚子里揣著個(gè)娃，卡里不到兩萬(wàn)塊錢(qián)，離