我面對(duì)面。
我停下手里的筆，看著這張跟我?guī)缀跻荒Ｒ粯拥哪槨?br>五年前她剛來(lái)的時(shí)候，爸媽很興奮。
"念念你看，這個(gè)妹妹跟你長(zhǎng)得好像。"
那時(shí)候我還不知道她是來(lái)取代我的。
"你是不是很高興？"
小寧開(kāi)口了，聲音很輕，但每個(gè)字都帶著我能感受到的東西。
不是友善。
"我要死了，你就能出來(lái)了。你是不是覺(jué)得，該死的是我？"
我沒(méi)聽(tīng)懂全部，但"死"這個(gè)字我認(rèn)識(shí)。
"你知不知道，這五年所有人都愛(ài)我。老師、同學(xué)、爸**朋友，所有人都覺(jué)得顧念是天才。"
她笑了一下。
"可我不是顧念。我誰(shuí)都不是。我是**媽從福利院帶回來(lái)的，連親生父母都不要的孩子。"
她伸手掐住了我的胳膊。
力氣不大，但指甲陷進(jìn)肉里。
我想躲，她按著不讓。
"憑什么你是親生的，你就有資格坐在這里等我死？憑什么我拿了那么多獎(jiǎng)、讓那么多人驕傲，最后全都是給你做嫁衣？"
她的手越來(lái)越緊。
"憑什么死的是我？"
我掙了一下。
只是本能地抽回胳膊。
就這一下，她整個(gè)人向后倒去。
她太虛弱了，一點(diǎn)點(diǎn)外力就承受不住。
后腦勺磕在地板上，悶悶的一聲。
我嚇得縮回角落。
血從她頭發(fā)里滲出來(lái)，染紅了一小片地板。
她沒(méi)有喊疼，只是躺在那里看著我，面無(wú)表情。
門(mén)口傳來(lái)腳步聲。
媽**巴掌比我預(yù)想中來(lái)得更快。
臉上**辣的，我踉蹌后退了兩步。
"你干了什么？！"
媽媽撲過(guò)去把小寧扶起來(lái)，檢查她的頭。
"她就快死了，你連一個(gè)快死的人都要欺負(fù)？你還有沒(méi)有良心！"
我抬起胳膊，指著上面的指甲印。
青紫色的，已經(jīng)滲出了血絲。
"她……掐。"
我努力擠出兩個(gè)字。
媽媽看都沒(méi)看。
姐姐不知道什么時(shí)候回來(lái)了，站在門(mén)口。
她走進(jìn)來(lái)，一腳踹在我腿彎上。
我跪了下去。
她按著我的肩膀不讓我起來(lái)，語(yǔ)氣很平靜。
"顧念，你知不知道小寧為這個(gè)家做了什么？"
我跪在地上，膝蓋頂著冰冷的地板。
"爸媽是雙一流高校的教授，我是九八五博士，我們?nèi)易畈畹膶W(xué)歷是碩士。而你，連小學(xué)數(shù)學(xué)都考不及格。"
"你知道外面的人怎么說(shuō)的嗎？說(shuō)顧家怎么生了個(gè)這樣的，是不是抱錯(cuò)了。"
她頓了一下。
"小寧來(lái)了之后，所有人都閉嘴了。因?yàn)轭櫮罱K于像顧家的孩子了。"
"她替你拿了**、保送了清華、在所有人面前給爸媽長(zhǎng)了臉。你不知道感恩也就算了，還推她？"
"她，掐我。"我又重復(fù)了一遍，把胳膊舉起來(lái)。
姐姐低頭看了一眼那些青紫的指甲印。
"我看到了。但小寧為你付出了這么多，你受一點(diǎn)委屈又怎么了？"
我慢慢放下了胳膊。
沒(méi)什么好說(shuō)的了。
在他們眼里，小寧的一根手指頭都比我整個(gè)人值錢(qián)。
媽媽抱著小寧往外走，臨走前扔下一句話(huà)。
"你就跪著吧，什么時(shí)候想明白了什么時(shí)候起來(lái)。"
小寧窩在媽媽?xiě)牙?，回頭看了我一眼。
一個(gè)得意的、嘲弄的笑容。
我看見(jiàn)了。
姐姐站在旁邊，她也看見(jiàn)了。
但她什么都沒(méi)說(shuō)。
第六章
跪了多久我不記得了。
最后是姐姐讓我起來(lái)的，不是心疼，是怕我膝蓋出問(wèn)題不好處理。
"到時(shí)候走路都走不了，更麻煩。"
她扶我到床邊坐下，從包里拿出一個(gè)本子翻開(kāi)。
"我查了一些資料，你的情況如果做系統(tǒng)的康復(fù)訓(xùn)練，半年到一年可以恢復(fù)基本的交流能力。"
半年到一年。
小寧最多活三個(gè)月。
姐姐顯然也想到了這個(gè)問(wèn)題。
她合上本子，沒(méi)再說(shuō)下去。
我以為她走了，但她又折回來(lái)，走進(jìn)了我的房間。
這次她待了更久。
我不知道她在看什么，只聽(tīng)到她翻東西的聲音。
出來(lái)的時(shí)候，她手里拿著幾張紙。
是我的畫(huà)。
從墻上撕下來(lái)的。
"這些是你畫(huà)的？"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她看了很久，表情我讀不懂。
不是平時(shí)那種冷淡的、審視的表情。
是另外一種什么東西。
但她什么都沒(méi)說(shuō)，把畫(huà)疊起來(lái)放進(jìn)了包里。
我不知道她要拿我的畫(huà)做什么，也不敢問(wèn)。