將軍墜下懸崖的那一刻，手里還抓著皇帝的袍角。
叛軍的箭雨鋪天蓋地，他用自己的后背擋住了射向天子所有的箭。最后一支淬了毒的弩箭穿透了他的肩胛，他單膝跪地，仍死死擋在皇帝身前。
“護(hù)駕！帶皇上走??！”
他吼出這句話的時(shí)候嗓子已經(jīng)啞了。身邊的親衛(wèi)架起皇帝往后撤，皇帝回頭看了他一眼，那一眼里有感激，有焦急，也有無奈。
然后腳下的山石塌了。
他整個人跟著碎石一起往下墜，耳邊是呼嘯的風(fēng)聲，還有上方傳來的驚呼。他什么也抓不住，手指在空氣里胡亂揮舞，最后重重砸在崖壁上，又彈起來，再砸下去。
劇痛從身體各處涌上來，意識一點(diǎn)一點(diǎn)消散，最后他什么都不知道了。
沈蘊(yùn)是在河邊發(fā)現(xiàn)他的。
她提著木桶去打水，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到河灘上趴著一個人，半個身子泡在水里，身上的衣服被血浸透了，分不清原來的顏色。
她放下桶跑過去。這人臉朝下，一動不動，她伸手探了探他的鼻息，還有氣，非常微弱。
沈蘊(yùn)不會說話。她張了張嘴，喉嚨里只發(fā)出一些粗糙的氣音，她從小就啞，十里八鄉(xiāng)的人都叫她小啞巴，叫了二十年，叫到她都忘了自己還有一個真正的名字。
她把這個男人從水里翻過來。他很高，很沉，渾身濕透了。她咬著牙，把他一條胳膊搭在自己肩上，連拖帶拽把人從河水里弄上了岸。
膝蓋磕在石頭上，破了一層皮。手肘磨出了血，她沒空管。
她低頭看這個人的臉。滿臉是血，看不清長相。他穿的衣服料子是她從來沒見過的，就算爛了也能看出來不是尋常人家的東西。
沈蘊(yùn)猶豫了。她一個獨(dú)居的啞女，把一個來路不明的陌生男人拖回家，以后在村子里怎么抬頭做人？
思慮片刻，她還是把人背了起來。
回村的路走了大半個時(shí)辰。男人壓在她背上，她走幾步就要停下來喘氣，汗水把里衣濕透了。幾戶人家開了門探出頭來看，看到是她背著一個血人，又趕緊把門關(guān)上了。
沒人想惹麻煩。
沈蘊(yùn)把人放在自己床上，打來清水擦洗他身上的血污。傷口太多了，有些地方皮肉都翻出來了。她看得手抖，可是她沒有辦法。村子離鎮(zhèn)上太遠(yuǎn)，她又貧苦，只能死馬當(dāng)活馬醫(yī)了！
她把家里存的藥敷在他傷口上。
那天夜里男人發(fā)起了高燒。渾身滾燙，嘴唇干裂出血，整個人縮在被子里發(fā)抖。沈蘊(yùn)一整夜沒合眼，一遍一遍用冷水給他擦身體。每次她把濕布按在他額頭上，他就安靜片刻，然后又開始胡亂掙扎，嘴里含混地說著什么。
好像不是本地口音。
沈蘊(yùn)聽不懂他在說什么。她把濕布重新浸了冷水，擰干了搭在他額頭上，不知道這人能不能撐過去。
好在第二天早上，燒退了。
第三天，他睜開了眼睛。
沈蘊(yùn)端著藥碗進(jìn)屋的時(shí)候，看到那個男人半靠在床頭上，正用一種茫然的目光打量著這間屋子。
他轉(zhuǎn)頭看到了她。沈蘊(yùn)看到他的瞳孔猛地一縮。
沈蘊(yùn)把藥碗遞過去，比劃了一下，意思是讓他喝藥。
他看著她的手勢，眉頭皺起來，“你不會說話？”
沈蘊(yùn)點(diǎn)頭。
他沉默了片刻，接過藥碗一飲而盡。藥的苦味讓他整張臉皺在一起，沈蘊(yùn)忍不住彎了一下嘴角，伸手遞給他一塊曬干的紅薯干。
他沒有接，只是盯著她的臉看。
沈蘊(yùn)被看得有些不自在，往后退了一步。村里人都說她長得好看，媒婆前前后后來了七八趟，全被她拒絕了。不是她心氣高，是她知道一個啞女嫁到別人家里會過什么日子，與其被人嫌棄，不如一個人清清凈凈地過。
“夫人，我這是睡了多久？”他突然開口。
她張了張嘴，她發(fā)不出聲音。她只能搖頭，用力地?fù)u頭。
他盯著她搖頭的動作，眼神茫然的看向她。
“你生我氣了嗎？”
沈蘊(yùn)瞪大了眼睛。使勁的擺手。
沈蘊(yùn)急得臉都紅了，她張開嘴，喉嚨里只有“啊啊”的沙啞氣音。她想說不是，她只是不能見死不救，她從來沒有見過他，她不知道他是誰。
可她一個字都說不出來。
他把她的沉默當(dāng)成了默認(rèn)。
“我就知道。”他疲憊地閉上眼睛，嘴角甚至有了笑意，“我