濕滑、如同毒蛇吐信的童聲，這一次，不是在門外。

是在房間內(nèi)。

緊貼著她的枕邊。

帶著一絲滿足的、令人骨髓凍結(jié)的嘆息，輕輕響起：“姐姐……我找到你了?！?br>
……1.舊城區(qū)像一塊被遺忘的抹布。

灰蒙蒙地?cái)傇诔鞘羞吘墶?br>
“如家公寓”就像一條沉默、腐朽的巨蛇，盤踞在抹布最油膩骯臟的褶皺里。

六層高的老樓，外墻灰泥斑駁脫落，露出暗紅色的磚，如同干涸的血痂。

空氣里彌漫著霉味、老木頭腐朽味和一種難以言喻的鐵銹般陳舊氣息。

我叫林薇，今年剛畢業(yè)，口袋比臉干凈。

因?yàn)閳D便宜，租下了這棟公寓頂樓最便宜的小屋。

吸引我的，除了可憐租金，就是那扇朝西的小窗。

推開它，能看到一小片被高樓切割的天空。

搬家的興奮，在打開門鎖的瞬間被撲鼻霉味沖散。

鑰匙在生銹鎖孔里發(fā)出“嘎吱”聲，每一次開門都像撬開黑暗中不可言說(shuō)之物的嘴。

僅僅是第二天，不安就開始滋生了。

不是跑動(dòng)的老鼠，也不是不是會(huì)飛的蟑螂。

而是一種莫名的不安，這種不安更黏膩，更無(wú)形。

像冰冷的蛛網(wǎng)裹住你。

尤其在黃昏。

夕陽(yáng)掙扎穿過(guò)污垢窗玻璃，將房間切割成明暗交錯(cuò)的詭異空間。

后背總有種被牢牢盯住的錯(cuò)覺(jué)。

視線冰冷、執(zhí)著，帶著非人的審視。

房間里最讓我心神不寧的，是書桌角落的“它”——外婆唯一的遺物，一個(gè)半舊布娃娃。

……記憶回到了那個(gè)帶著消毒水味道的冰冷病房。

外婆去世前一個(gè)月，眼睛近乎失明。

她卻像著了魔似的，雙手摸索著縫制了這個(gè)娃娃。

針腳歪歪扭扭。

深棕色毛線頭發(fā)稀疏貼在頭皮上。

碎布拼的裙子顏色詭異突兀。

最心悸的是臉：兩顆碩大黑色紐扣眼睛，空洞單總感覺(jué)在注視著你。

嘴角用粗糙紅線歪斜向上縫著，凝固成一個(gè)痛苦扭曲的微笑。

病床上，外婆枯槁的手顫抖著，將娃娃塞進(jìn)我懷里，氣若游絲：“薇薇……拿著…它……擋災(zāi)……拿著……”巨大悲傷淹沒(méi)了我的疑慮和不安，當(dāng)時(shí)只感覺(jué)心都被被撕碎了。

我顫抖著將這“護(hù)身符”塞進(jìn)了背包。

……現(xiàn)在，它被拿出來(lái)，放在了書桌上。

昏暗光線下，紐扣眼睛反射幽冷的光。

2.怪事，從帶著娃娃回