的手。我是說(shuō)……昨天你給我發(fā)消息的時(shí)候，你和我說(shuō)你在家煮了泡面。但是你從來(lái)不煮泡面，你都是泡的。你說(shuō)‘用鍋煮的面比較好吃’，可是你以前說(shuō)過(guò)煮泡面太麻煩了，你寧愿不洗鍋也不煮。”
姜楠的手指收緊。“那是……”
“你不記得自己說(shuō)過(guò)‘煮泡面太麻煩’了對(duì)吧？”蘇曉盯著她的眼睛，“姜楠，你到底怎么了？”
姜楠張了張嘴，說(shuō)不出話。她確實(shí)不記得自己說(shuō)過(guò)“煮泡面太麻煩”。她甚至不記得自己以前是泡面還是煮面。這些日常的細(xì)節(jié)像沙子一樣從指縫里漏走了，她抓不住，也來(lái)不及抓。
蘇曉嘆了口氣，站起來(lái)說(shuō)：“我去洗個(gè)臉，你冷靜一下?！?br>她走向玄關(guān)。
姜楠的瞳孔猛地收縮——玄關(guān)那里有一面穿衣鏡，她知道那面鏡子沒有被蓋住。她剛才忘了檢查，忘了提醒蘇曉。
“蘇曉別——”
已經(jīng)晚了。
蘇曉經(jīng)過(guò)穿衣鏡的時(shí)候，習(xí)慣性地瞥了一眼。只是一瞥。然后她停下來(lái)了。
她的身體僵住了，像被釘在了地上。
“蘇曉？”姜楠走過(guò)去。
蘇曉的臉在幾秒內(nèi)失去了所有血色。她的嘴唇在抖，眼睛盯著鏡面，眼球像是被某種力量固定住了，無(wú)法轉(zhuǎn)動(dòng)。她伸出手指，顫抖著指向鏡子。
姜楠順著她的手指看過(guò)去。
穿衣鏡里反射著玄關(guān)的景象——鞋架、衣帽鉤、幾把雨傘、還有蘇曉的背影。但是蘇曉的背影前面，鏡中的畫面應(yīng)該是蘇曉的臉——從正面反射的臉?？社R中站在蘇曉位置上的人，不是蘇曉。
是姜楠。
鏡子里的蘇曉沒有倒影。鏡子里站在那個(gè)位置的是姜楠的臉，穿著蘇曉的新外套，做著和蘇曉一模一樣的表情——驚恐、震驚、難以置信。但那張臉是姜楠的。
“你不是應(yīng)該……在鏡子里看到你自己?jiǎn)?？”蘇曉的聲音已經(jīng)變調(diào)了。
鏡子里的“姜楠”看著蘇曉，露出了一個(gè)微笑。
不是姜楠的微笑。是那個(gè)笑容——十五度，三十度，越來(lái)越大的弧度。
“你是不是……”蘇曉后退了一步，撞到了墻上，“你是不是已經(jīng)死了？”
這句話像一把刀，精準(zhǔn)地**了姜楠的胸口。她感覺自己的心臟被什么東西攥住了，呼吸變得困難。她想說(shuō)“我沒有”，想說(shuō)“我還活著”，但喉嚨像被堵住了一樣，發(fā)不出任何聲音。
鏡子里的“姜楠”笑得更開心了。她舉起右手，對(duì)著蘇曉揮了揮。
蘇曉尖叫著跑出了門。
水果散了一地，蘋果滾到了沙發(fā)底下。門在蘇曉身后砰地關(guān)上，巨大的聲響在空曠的公寓里回蕩，然后慢慢消失。
只剩下姜楠一個(gè)人。
她站在穿衣鏡前，看著鏡子里那個(gè)一臉無(wú)辜地回望她的“自己”。
“你滿意了？”姜楠的聲音是啞的。
鏡子里的她沒有回答，只是歪了歪頭，做了一個(gè)“我什么也沒做”的表情。
姜楠從廚房拿出一卷黑色垃圾袋，一層一層地貼在穿衣鏡上。貼到第三層的時(shí)候，她聽到鏡子里傳來(lái)細(xì)微的笑聲，從垃圾袋的縫隙里鉆出來(lái)，像是隔著很厚的水層，模糊但真實(shí)。
她貼了七層。
笑聲還在。
第三章：雙重記憶
蘇曉沒有接電話。十四個(gè)未接來(lái)電，三條語(yǔ)音消息，兩條文字消息，全都石沉大海。
姜楠坐在客廳的地板上，手機(jī)攥在手心，屏幕上的時(shí)間從下午五點(diǎn)跳到了晚上八點(diǎn)。她沒有開燈，窗簾沒有拉，窗外的路燈透過(guò)薄紗照進(jìn)來(lái)，把房間涂上一層橘**的、不真實(shí)的顏色。
蘇曉最后那條文字消息停在下午三點(diǎn)四十一分：“我需要冷靜一下，明天再說(shuō)?！?br>明天再說(shuō)。
姜楠把這句話讀了十幾遍。不是拒絕，不是絕交，只是需要時(shí)間消化。正常的?？吹界R子里站著自己的好朋友，任何人都會(huì)需要時(shí)間消化。她沒有跑得更遠(yuǎn)、沒有打電話報(bào)警、沒有聯(lián)系姜楠的家人，這已經(jīng)是蘇曉能給出的最大的信任了。
但姜楠還是覺得冷。
那種冷不是從皮膚進(jìn)去的，是從骨髓里往外冒的。她想給蘇曉發(fā)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的消息解釋一切，但打了刪、**打，最后只發(fā)了一個(gè)“對(duì)不起”。
發(fā)送鍵按下去的那一瞬間，她想起了什么。
蘇曉下午說(shuō)的話：“你以前說(shuō)過(guò)煮泡面太麻煩了。”