第5章
契·空言
一模一樣。朔極想起那顆石珠上刻的小字?!暗葍r交換”,簡簡單單四個字,落到人身上卻有各種各樣的形狀。有人丟掉了過去,有人丟掉了自己。
“我記得以前有一個中箭的旅人,”朔極慢慢說,“我救了他,然后他才問我是誰。那個時候我覺得奇怪。后來我發(fā)現(xiàn),奇怪的不是他,是這整個規(guī)則。你不覺得嗎?這規(guī)則把人和人之間的一切都變成了一筆賬。”
“我花了很長一段時間才想明白,我換的到底是‘記得你’,還是‘愿意記得你’?!睅Z照說,“后來我覺得是后者。我活了這么多年,記得的人太多了。但心甘情愿記著的人,很少?!?br>朔極又喝了口水,然后慢慢站起來,走到窗口往外看。海霧還在,礁石上有什么東西在發(fā)光,藍幽幽的,像是水底的月亮映在石頭上。他看了一會,發(fā)現(xiàn)那是一塊塊小小的晶體,嵌在礁石的縫隙里,散發(fā)著柔和的光。
“那些是什么?”他問。
“我的記憶?;蛘哒f,是我替他保管的記憶?!?br>“他用‘契’換掉了這些東西。每個人用‘契’的時候,都會被收走一段記憶。你忘掉的東西會流向固定的地方,”
嶼照走到他身后,聲音很輕:“有些人的記憶就像被摘下來的果子,放在那里,永遠沒有人再碰。但有些人的記憶,會有人撿起來,擦干凈,用自己的性命保存著。我藏著你前兩次來島上留下的記憶,而你這一次來,又可以留下新的?!?br>“以后要還給你,”她往門口走了幾步,回頭看了他一眼,“不過現(xiàn)在,你先睡一覺。”
---
那一夜朔極睡得很沉。
他做了一個很長的夢。夢里他站在一片開滿雪絨花的山脊上,陽光很亮,有人站在他身邊,對他說了一句什么。他聽不清。
他拼命想聽清,但夢里那個人一直重復那句話,聲音卻越來越輕。最后他只看到那個人的嘴唇在動,像是說——
“不要忘了我。”
不要忘了我。
他猛然睜開眼,石屋里靜悄悄的。窗外有微光透進來,照在石桌上那幾只貝殼上。他翻身坐起,發(fā)現(xiàn)自己的手不知什么時候握成了拳。他慢慢把手指松開,掌心里那個“照”字又滲出了血珠,紅得刺眼。
他把手上的血在海草上蹭掉,推開石門走出去。
嶼照站在礁石上,灰白的長袍被風吹起一角。她背對著他,望著遠處那道永不消散的霧墻。
“你醒了?”她沒有回頭。
“我做了一個夢,”朔極走到她身后,“有一個人叫我不要忘了她。但我不記得那個人是誰了。”
海風吹過來,裹著咸腥的水霧。嶼照沒有立刻回答。
“你不記得的人很多,”嶼照說,“其中有一些就住在你心里,只是你翻不到那些地方了。”
“但你還記得?!彼窐O說。
“是的?!?br>“那你能告訴我嗎?我到底忘了誰?”
嶼照終于回過頭,望著他。
“我不能?!?br>“為什么?”
“因為我不是你。我記得的事情,說出來就是一句話。但你要真正想起來,得自己回去找?!?br>她停了一下,又補了一句:“而且還有一個人,在等你想起來。那個人等了很久了?!?br>朔極沉默著。海風把她的發(fā)絲吹散了,幾縷碎發(fā)貼在臉頰上,她抬手把它們別到耳后。她的手腕上有什么東西在晨光里閃了一下。朔極低頭去看,那是一道疤,很舊了,但形狀他認得。和掌心那個“照”字,一模一樣。
他的胸口忽然疼了一下。不是傷口,是那道舊刀疤下面,很深很深的某個地方。
“你以前問過我一個問題,”嶼照說,聲音輕輕地,“你問‘等價交換之外,尚有余數(shù)’是什么意思?!?br>“你現(xiàn)在知道了嗎?”朔極問。
“知道了?!睅Z照說,“余數(shù)就是,我用自由換了記憶,但我沒要求你來記得我。你沒有這個義務(wù),你什么都不欠我。可你還是來了。這就是余數(shù)?!?br>海面上一束陽光從霧墻的縫隙里照下來,把礁石上那些發(fā)光的晶體照得透明。每一塊晶體里都藏著一個畫面,像是封在琥珀里的蟲子。
朔極知道,那些畫面里有一個是他。是他第一次上島時昏倒在岸邊的樣子,是他第二次來問她那些傻問題的樣子,
“我記得以前有一個中箭的旅人,”朔極慢慢說,“我救了他,然后他才問我是誰。那個時候我覺得奇怪。后來我發(fā)現(xiàn),奇怪的不是他,是這整個規(guī)則。你不覺得嗎?這規(guī)則把人和人之間的一切都變成了一筆賬。”
“我花了很長一段時間才想明白,我換的到底是‘記得你’,還是‘愿意記得你’?!睅Z照說,“后來我覺得是后者。我活了這么多年,記得的人太多了。但心甘情愿記著的人,很少?!?br>朔極又喝了口水,然后慢慢站起來,走到窗口往外看。海霧還在,礁石上有什么東西在發(fā)光,藍幽幽的,像是水底的月亮映在石頭上。他看了一會,發(fā)現(xiàn)那是一塊塊小小的晶體,嵌在礁石的縫隙里,散發(fā)著柔和的光。
“那些是什么?”他問。
“我的記憶?;蛘哒f,是我替他保管的記憶?!?br>“他用‘契’換掉了這些東西。每個人用‘契’的時候,都會被收走一段記憶。你忘掉的東西會流向固定的地方,”
嶼照走到他身后,聲音很輕:“有些人的記憶就像被摘下來的果子,放在那里,永遠沒有人再碰。但有些人的記憶,會有人撿起來,擦干凈,用自己的性命保存著。我藏著你前兩次來島上留下的記憶,而你這一次來,又可以留下新的?!?br>“以后要還給你,”她往門口走了幾步,回頭看了他一眼,“不過現(xiàn)在,你先睡一覺。”
---
那一夜朔極睡得很沉。
他做了一個很長的夢。夢里他站在一片開滿雪絨花的山脊上,陽光很亮,有人站在他身邊,對他說了一句什么。他聽不清。
他拼命想聽清,但夢里那個人一直重復那句話,聲音卻越來越輕。最后他只看到那個人的嘴唇在動,像是說——
“不要忘了我。”
不要忘了我。
他猛然睜開眼,石屋里靜悄悄的。窗外有微光透進來,照在石桌上那幾只貝殼上。他翻身坐起,發(fā)現(xiàn)自己的手不知什么時候握成了拳。他慢慢把手指松開,掌心里那個“照”字又滲出了血珠,紅得刺眼。
他把手上的血在海草上蹭掉,推開石門走出去。
嶼照站在礁石上,灰白的長袍被風吹起一角。她背對著他,望著遠處那道永不消散的霧墻。
“你醒了?”她沒有回頭。
“我做了一個夢,”朔極走到她身后,“有一個人叫我不要忘了她。但我不記得那個人是誰了。”
海風吹過來,裹著咸腥的水霧。嶼照沒有立刻回答。
“你不記得的人很多,”嶼照說,“其中有一些就住在你心里,只是你翻不到那些地方了。”
“但你還記得?!彼窐O說。
“是的?!?br>“那你能告訴我嗎?我到底忘了誰?”
嶼照終于回過頭,望著他。
“我不能?!?br>“為什么?”
“因為我不是你。我記得的事情,說出來就是一句話。但你要真正想起來,得自己回去找?!?br>她停了一下,又補了一句:“而且還有一個人,在等你想起來。那個人等了很久了?!?br>朔極沉默著。海風把她的發(fā)絲吹散了,幾縷碎發(fā)貼在臉頰上,她抬手把它們別到耳后。她的手腕上有什么東西在晨光里閃了一下。朔極低頭去看,那是一道疤,很舊了,但形狀他認得。和掌心那個“照”字,一模一樣。
他的胸口忽然疼了一下。不是傷口,是那道舊刀疤下面,很深很深的某個地方。
“你以前問過我一個問題,”嶼照說,聲音輕輕地,“你問‘等價交換之外,尚有余數(shù)’是什么意思?!?br>“你現(xiàn)在知道了嗎?”朔極問。
“知道了?!睅Z照說,“余數(shù)就是,我用自由換了記憶,但我沒要求你來記得我。你沒有這個義務(wù),你什么都不欠我。可你還是來了。這就是余數(shù)?!?br>海面上一束陽光從霧墻的縫隙里照下來,把礁石上那些發(fā)光的晶體照得透明。每一塊晶體里都藏著一個畫面,像是封在琥珀里的蟲子。
朔極知道,那些畫面里有一個是他。是他第一次上島時昏倒在岸邊的樣子,是他第二次來問她那些傻問題的樣子,