前男友答應(yīng)陪我回家吃飯那天，臨時(shí)發(fā)來(lái)一條消息：
姜禾，今晚我不過(guò)去了。
我看著廚房里燉了四個(gè)小時(shí)的排骨湯，沒(méi)敢告訴我媽。
她剛拆完線，正把水果切成小兔子形狀，說(shuō)第一次見(jiàn)未來(lái)女婿，不能太寒酸。
半小時(shí)后，我在租友平臺(tái)下了單。
備注寫(xiě)得很清楚：
只吃飯，不牽手，不喝酒，不亂叫爸媽。
對(duì)方接單很快。
可我沒(méi)想到，來(lái)的人拎著一盒無(wú)糖桂花糕。
進(jìn)門(mén)第一句話不是叫阿姨。
他彎腰換鞋，看見(jiàn)我媽手背上的留置針印，聲音放得很低：
“阿姨，您是不是剛做完膽囊手術(shù)？今晚湯我來(lái)盛，油花我給您撇掉?！?br>我媽愣住。
我也愣住。
因?yàn)檫@些事，我那個(gè)談了三年的真男友，從來(lái)沒(méi)記過(guò)。
1
周明遠(yuǎn)答應(yīng)陪我回家的那天下午，發(fā)來(lái)一條消息。
姜禾，今晚我不過(guò)去了。
我盯著屏幕看了兩秒。
廚房里排骨湯正咕嘟咕嘟冒泡。
我媽坐在餐桌邊，把蘋(píng)果切成小兔子形狀，旁邊還擺著一盤(pán)剛洗好的草莓。
她剛拆完線，不能久站。
可她今天偏要親自下廚。
“你問(wèn)問(wèn)明遠(yuǎn)到哪了。”
我媽回頭看我，笑得有點(diǎn)緊張。
“第一次來(lái)家里，總不能讓人覺(jué)得咱們不重視?！?br>手機(jī)又震了一下。
周明遠(yuǎn)補(bǔ)了一句：
還有，我們也別拖了。
分了吧。
我握著手機(jī)，手心一下子涼了。
廚房窗戶開(kāi)了一條縫，樓下有人在賣烤紅薯。
甜味順著風(fēng)飄進(jìn)來(lái)。
我媽把蘋(píng)果耳朵修得更圓了一點(diǎn)。
“他愛(ài)吃什么？你上次說(shuō)他不吃香菜，是吧？”
我沒(méi)出聲。
三年。
他不吃香菜，我媽都記住了。
可我媽上個(gè)月做了膽囊手術(shù)，周明遠(yuǎn)只在微信上回過(guò)一句：
替我問(wèn)阿姨好。
我把手機(jī)扣在料理臺(tái)上。
湯鍋邊的水汽撲到手背，燙了一下，我才回過(guò)神。
我媽看過(guò)來(lái)。
“怎么了？”
“沒(méi)事?！?br>這兩個(gè)字出口，我自己都覺(jué)得熟。
我說(shuō)過(guò)太多次沒(méi)事。
周明遠(yuǎn)臨時(shí)取消約會(huì)，我說(shuō)沒(méi)事。
他忘了我生日，我說(shuō)沒(méi)事。
他讓我替他跟我媽解釋工作忙，我也說(shuō)沒(méi)事。
我媽看了我一會(huì)兒，沒(méi)拆穿，只低頭繼續(xù)切水果。
“別催他，路上開(kāi)車慢點(diǎn)也好?！?br>我轉(zhuǎn)身進(jìn)了衛(wèi)生間。
門(mén)一關(guān)上，我才打開(kāi)手機(jī)。
周明遠(yuǎn)的聊天框還停在那里。
我打了幾個(gè)字，又刪掉。
最后只回了一個(gè)：
知道了。
他沒(méi)有再回。
我靠著洗手臺(tái)站了半分鐘。
鏡子里的我?jiàn)y化到一半，眼尾有點(diǎn)紅。
粉底液還放在一邊，沒(méi)擰蓋。
我媽在外面喊我：
“禾禾，湯是不是該轉(zhuǎn)小火了？”
“馬上。”
我打開(kāi)水龍頭，用冷水沖了沖手。
然后點(diǎn)進(jìn)了一個(gè)租友平臺(tái)。
這是我上周刷到的廣告。
當(dāng)時(shí)我還截圖發(fā)給周明遠(yuǎn)，開(kāi)玩笑說(shuō)：
現(xiàn)在連男朋友都能租了，你再不積極點(diǎn)我就下單。
他回了個(gè)表情包。
一只貓打哈欠。
我在搜索框里輸入：家庭飯局陪同。
頁(yè)面彈出一排頭像。
有穿西裝的，有抱花的，還有寫(xiě)著“可喊爸媽，情緒價(jià)值拉滿”的。
我看得頭皮發(fā)麻。
時(shí)間已經(jīng)五點(diǎn)十分。
我**親戚六點(diǎn)半到。
我沒(méi)得挑。
我點(diǎn)開(kāi)評(píng)分最高的那一個(gè)。
頭像是一張側(cè)臉照，男人穿著淺色襯衫，手邊放著一本菜單。
服務(wù)說(shuō)明很簡(jiǎn)單：
家庭飯局陪同，商務(wù)應(yīng)酬陪同，邊界清楚，不提供越界服務(wù)。
我反而松了一口氣。
下單頁(yè)面跳出來(lái)。
價(jià)格：699 元 / 次。
備注欄空著。
我想了想，認(rèn)真打字：
只吃飯，不牽手，不喝酒。
不用叫爸媽，叫叔叔阿姨就好。
我媽剛做完膽囊手術(shù)，不能吃太油。
她容易擔(dān)心，麻煩別說(shuō)太夸張的話。
我又補(bǔ)了一句：
如果露餡，我會(huì)另外補(bǔ)償。
付款成功后，對(duì)方幾乎秒接單。
聊天框里跳出一句：
收到。
六點(diǎn)二十到，可以嗎？
我回：
可以。
對(duì)方又問(wèn)：
需要我?guī)|西上門(mén)嗎？
我看著廚房里那堆水果和湯，忽然不知道怎么回。
周明遠(yuǎn)第一次見(jiàn)我媽時(shí)，空著手來(lái)的。
他說(shuō)：“你家又不講究這個(gè)。