門。
“咚咚咚——”
敲門聲在寂靜的村子里回蕩，過了很久，里面才傳來一陣緩慢的腳步聲，隨后，門“吱呀”一聲，開了一條縫，一個頭發(fā)花白、滿臉皺紋的老人探出頭來，正是村支書。他的眼神和村口的老人一樣，渾濁而冰冷，死死地盯著我，沒有說話。
“支書**，我是外來的攝影師，想來村里拍幾天照片，村口的大爺讓我來您這里要一本《村規(guī)手冊》?！蔽冶M量讓自己的語氣平和，避免引起他的反感。
村支書看了我很久，才緩緩打開門，側(cè)身讓我進去。我走進院子，注意到院子里種著一棵小槐樹，和村口的老槐樹長得很像，樹身也纏著紅繩，只是比老槐樹細小很多。我想起老人的話，沒有去碰那棵槐樹，乖乖地站在院子中央，沒有亂看。
村支書走進屋里，很快拿出一本薄薄的小冊子，遞給我。小冊子的封面是深藍色的，沒有任何文字，紙張已經(jīng)泛黃，看起來有些年頭了。“這就是《村規(guī)手冊》，記牢上面的每一條，在村里待一天，就必須遵守一天，一旦違反，沒人能救你。”村支書的聲音很沙啞，帶著一種莫名的恐懼。
“我一定記牢，謝謝您，支書?！蔽医舆^手冊，小心翼翼地放進包里，“請問，我可以在村里找個地方住下來嗎？我想在這里拍幾天照片?！?br>村支書搖了搖頭：“村里沒有多余的房子，你要是想住，就住村頭的老瓦房，那房子是空的，就是有點破舊。記住，晚上天黑后，無論聽到什么聲音，都不要開門，不要開窗，不要開燈，安安靜靜地待在屋里，直到天亮?！?br>“好，我記住了，謝謝您?！蔽以俅蔚乐x，轉(zhuǎn)身走出了村支書家。走出院子的時候，我忍不住看了一眼院子里的小槐樹，發(fā)現(xiàn)樹影下，似乎有什么東西在蠕動，仔細一看，又什么都沒有，只有紅繩在風里輕輕晃動。
我按照村支書的指引，找到了村頭的老瓦房。那棟房子確實很破舊，屋頂漏了好幾個洞，門窗也腐朽得厲害，走進屋里，一股霉味撲面而來，灰塵布滿了桌椅，看起來已經(jīng)很久沒有人居住了。我簡單打掃了一下，找了一個相對干凈的角落，放下行李，然后拿出那本《村規(guī)手冊》，認真地看了起來。
手冊上的字跡很潦草，像是用毛筆寫的，一共有十三條規(guī)則，每條規(guī)則都很簡單，卻透著一股詭異的氣息，我一字一句地記在心里，生怕遺漏任何一條：
1. 村里的老槐樹，無論白天黑夜，都不要靠近，不要觸碰樹上的紅繩，不要抬頭看樹枝。
2. 每天日落之前，必須回到自己的住處，關好門窗，熄滅所有燈火，直到第二天日出后，才能開門開窗。
3