上睡覺(jué)翻身都疼。我看他這幾天臉色都不好?！?br>“多久了？”
“有半個(gè)月了吧。”
林靜沉默了幾秒鐘。半個(gè)月。她上周回去吃飯，父親一個(gè)字都沒(méi)提，還給她燒了糖醋排骨，站在廚房里顛勺的樣子和十年前一模一樣。
“我知道了，我明天給他打電話?！?br>“你周末回來(lái)一趟吧?！蹦赣H說(shuō)，“你回來(lái)他就高興了?！?br>“好?！?br>掛掉電話之后，林靜坐在工位上，對(duì)著電腦屏幕上打開(kāi)的文檔發(fā)了一會(huì)兒呆。文檔里是一本關(guān)于家庭關(guān)系的書(shū)稿，作者是一個(gè)社會(huì)學(xué)家，里面有一句話她用**高亮標(biāo)了出來(lái)——“在所有的人際關(guān)系中，親情是最容易被忽視的，因?yàn)樗鼜牟煌{離開(kāi)。”
她關(guān)掉文檔，拿起手機(jī)給周明遠(yuǎn)發(fā)了一條微信：周末我想回去看看我爸，他腿不舒服。
周明遠(yuǎn)過(guò)了將近四十分鐘才回復(fù)：行。我周六有個(gè)應(yīng)酬，你帶念念先回去。
一個(gè)字都沒(méi)多問(wèn)。沒(méi)問(wèn)父親怎么了，沒(méi)問(wèn)嚴(yán)不嚴(yán)重，沒(méi)問(wèn)需不需要他也一起去。
林靜看著那個(gè)“行”字，忽然覺(jué)得很累。
不是生氣，是累。
生氣是需要力氣的，而她最近好像連生氣的力氣都沒(méi)有了。
她放下手機(jī)，翻開(kāi)面前的書(shū)稿，繼續(xù)工作。隔壁工位的同事小楊正在和男朋友打電話，聲音壓得很低，但那種戀愛(ài)**有的甜膩氣息還是從隔板那邊滲透過(guò)來(lái)。
“那你晚上來(lái)接我嘛……我想吃那家新開(kāi)的日料……”
林靜聽(tīng)著，忽然想起自己和周明遠(yuǎn)談戀愛(ài)的時(shí)候。
那時(shí)候他們也這樣。周明遠(yuǎn)會(huì)在她下班的點(diǎn)兒準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在出版社樓下，騎著一輛摩托車(chē)，頭盔掛在車(chē)把上，手里有時(shí)候拎著一杯奶茶。她走出來(lái)，他就笑，露出一排整齊的白牙齒，說(shuō)“今天想吃什么”。
那時(shí)候他們說(shuō)了很多話。
多到好像要把一輩子的話都說(shuō)完。
后來(lái)不知道從哪一天開(kāi)始，那些話就慢慢變少了。像是溪流匯入沙漠，一點(diǎn)一點(diǎn)地滲下去，最后連痕跡都不剩。
現(xiàn)在他們每天說(shuō)的話加起來(lái)大概不超過(guò)二十句，其中一半是關(guān)于孩子的——“念念的家長(zhǎng)會(huì)你去還是我去念念的補(bǔ)習(xí)費(fèi)交了沒(méi)有念念這次月考又退步了”——剩下的則是一些純粹的功能**流，