媽媽說(shuō)我是天生的討債鬼。
出生第一次喝奶，就差點(diǎn)咬掉她一塊肉。
“夏之意，你但凡有妹妹一半省心，我就能多活十年。”
說(shuō)這話時(shí)，我媽正用戒尺狠狠地抽我的手。
因?yàn)槲覄倓偤戎鄷r(shí)，手突然一松，砸了碗。
這是我的**病了。
從三歲時(shí)拿不穩(wěn)蠟筆，到八歲寫(xiě)字時(shí)筆尖突然劃出長(zhǎng)線，
如今十歲，這個(gè)毛病更是變本加厲。
媽媽起初很著急，帶我去她工作的醫(yī)院檢查。
但所有報(bào)告都正常。
她認(rèn)定我是故意裝病，撒謊調(diào)皮。
從那之后，我每次發(fā)病，她都會(huì)把我**一頓。
我的身體越來(lái)越難受了，可媽媽是醫(yī)生，她不會(huì)騙我。
所以我也覺(jué)得是不是我太調(diào)皮了。
直到這次妹妹的哮喘發(fā)作，媽媽著急地喊我去拿藥。
我焦急的去拿藥，可下一瞬卻再次犯病，
手控制不住的一抽，藥從窗戶(hù)滾了下去。
媽媽氣瘋了，狠狠一巴掌扇在我臉上：
“夏之意，你瘋了嗎？如果**妹有事你就給我滾出去**！”
她轉(zhuǎn)身抱著妹妹去了醫(yī)院，反鎖上了門(mén)。
我癱在地上，惶恐的眼淚倏然落下，
“媽媽對(duì)不起，我真的不是故意的?！?br>……
我大口喘氣，可空氣好像突然變稀薄了，怎么吸都不夠。
我想站起來(lái)，可腿一點(diǎn)力氣都沒(méi)有。
手心，手臂……這些往常發(fā)病時(shí)會(huì)酸痛的地方，此刻卻只有麻木。
我閉上眼睛，想等這一波顫抖過(guò)去。
像過(guò)去的每一次一樣，它會(huì)停的。
幾分鐘，或者十幾分鐘，
這具不聽(tīng)話的身體總會(huì)安靜下來(lái)，把控制權(quán)還給我。
可這次好像不太一樣。
我感覺(jué)頭越來(lái)越疼了，疼得我惡心想吐。
不行……
得打電話。
得告訴媽媽?zhuān)也惶谩?br>我手腳并用地爬向茶幾，抓起手機(jī)。
媽媽不耐煩的聲音傳過(guò)來(lái)：“你又要干什么？妹妹還在做霧化，你能不能讓我省點(diǎn)心?！?br>我努力想把話說(shuō)清楚：“媽媽……我不太舒服……”
媽媽不耐的冷哼一聲：“又要裝病和**妹攀比了嗎？你從小到大裝了多少次？哪次檢查有問(wèn)題？你讓我怎么信你？”
我聽(tīng)到電話那頭妹妹的聲音：“媽媽?zhuān)蚁牒人！?br>媽**聲音立刻溫柔了：“乖寶，媽媽給你倒?！?br>然后她轉(zhuǎn)向我：“差不多行了，我為了你，已經(jīng)夠忽略妹妹了?！?br>“我白天在醫(yī)院要看十幾個(gè)病人，回家你還不給我省心。”
“你每次鬧騰，我都得陪你，陪她的時(shí)間就少了?，F(xiàn)在她病了，你還要怎樣？”
電話被掛斷了。
我想告訴她，我真的沒(méi)撒謊。
自從我的身體不聽(tīng)使喚以來(lái)，我每次不舒服，媽媽都說(shuō)我是裝病。
我肚子疼得整夜打滾，媽媽說(shuō)我是為了逃避**。
我感冒燒到三十九度，媽媽說(shuō)我是用暖寶寶偽造的。
就連我的哮喘，媽媽都覺(jué)得是故意在學(xué)妹妹，
而且今天，妹妹根本不是哮喘發(fā)作。
她只是下午偷偷玩捏捏，吸入了里面的填充粉末嗆到了。
但是，媽媽說(shuō)她晚上回來(lái)，
我只要能撐到晚上，她就會(huì)來(lái)救我了！
我的目光落在對(duì)面的墻上。
那面墻上貼滿(mǎn)了妹妹的獎(jiǎng)狀和照片。
鋼琴比賽一等獎(jiǎng)，書(shū)法大賽特等獎(jiǎng)，舞蹈匯演領(lǐng)舞……
她穿著白色芭蕾舞裙，笑得又甜又自信。
我忍不住有些想哭。
再去看角落里我們?nèi)业暮险眨?br>我穿著親戚小孩不要的衣服，頭發(fā)亂糟糟的，表情局促。
大家都更喜歡妹妹。
是啊，如果是我，比起我這樣的小孩，我也會(huì)喜歡妹妹。
妹妹身上那條白裙子真好看啊。
如果我也會(huì)跳舞，如果我也能穿上這樣的裙子，
媽媽會(huì)不會(huì)就喜歡我了？
這個(gè)念頭讓我心里細(xì)細(xì)密密地疼起來(lái)。
我突然生出一股力氣，我想穿一次那條裙子。
我手腳并用地朝著妹妹的房間爬去，拼命去夠那條紗裙。
一寸，半寸。
我終于把裙子抱進(jìn)了懷里。
好香的味道，是媽**味道。
像我想象中，媽媽很久沒(méi)有給過(guò)我的那個(gè)擁抱。
然后，我滿(mǎn)足地呼出了一口氣。
身體的疼痛突然消失了，黑暗徹底籠罩下來(lái)。
接著，我看到了我自己抱著裙子，靠在床邊的樣子。
我飄在空中，慌張地想碰自己的身體，卻只能摸到虛空。
媽媽看到我摸妹妹的裙子，一定會(huì)說(shuō)我搗蛋，會(huì)打我的。
我有些心慌，卻怎么都沒(méi)辦法。