第3章 紅線制服
夜鶯醫(yī)院
凌晨西點(diǎn)十七分。
林夏沖進(jìn)一樓護(hù)士站，反手鎖門，背靠墻滑坐在地。
手上的黑線還在爬，己經(jīng)到了肘關(guān)節(jié)。
皮膚發(fā)硬，像裹了層蠟。
他扯開(kāi)襯衫領(lǐng)口，胸口那幾根“縫線”的位置，隱隱發(fā)燙。
“你跑不掉的?！?br>
聲音從頭頂傳來(lái)。
他猛地抬頭。
蘇葵坐在護(hù)士臺(tái)后面，手里剝著一顆薄荷糖，動(dòng)作慢悠悠的。
燈只開(kāi)了一盞，昏黃的光打在她臉上，眼睛黑得發(fā)亮，像兩口井。
“你……剛才不是……”林夏喘著氣，“在地下室？
你和那個(gè)醫(yī)生……我說(shuō)過(guò)，別信任何人。”
蘇葵把糖塞進(jìn)嘴里，“包括你自己照鏡子時(shí)看到的?！?br>
她起身，從柜子里拿出一套折疊整齊的護(hù)士服。
“穿上?！?br>
“我不當(dāng)護(hù)士?！?br>
“這是制服?！?br>
她把衣服扔過(guò)來(lái)，“不是職位。
是‘紅線制服’?！?br>
林夏沒(méi)動(dòng)。
“**穿的就是這一件。”
蘇葵盯著他，“你手腕上的線，快到肩膀了。
再兩小時(shí)，它會(huì)鉆進(jìn)心臟。
那時(shí)候，你就不是人了，是‘爐料’?！?br>
林夏低頭看手臂。
黑線確實(shí)在動(dòng)，像活蟲，在皮下緩緩游走。
他咬牙，脫下外套，換上那件白制服。
布料一貼皮膚，整件衣服突然抖了一下。
袖口縫的一圈紅線，猛地繃首，像活過(guò)來(lái)一樣，順著袖子爬上他的手腕，纏了三圈，收緊。
不疼。
但有種被“認(rèn)住”的感覺(jué)，像狗鏈扣上脖子。
“這什么鬼東西？”
他想扯，線紋絲不動(dòng)。
“祖?zhèn)鞯钠桨卜！?br>
蘇葵靠在桌邊，“白天它會(huì)醒，晚上它會(huì)咬。
但對(duì)你，它只會(huì)纏。
說(shuō)明……它認(rèn)你?！?br>
林夏盯著她：“你到底是誰(shuí)？
為什么要幫我？”
“我是第12號(hào)。”
她抬起左手，袖口紅線也纏著她的手腕，但顏色更暗，幾乎發(fā)黑，“十年前簽的合同。
我活下來(lái)，是因?yàn)槲摇|(zhì)押’了記憶。
我不記得自己是誰(shuí)，只記得規(guī)則?！?br>
“規(guī)則？”
林夏抓住重點(diǎn)，“什么規(guī)則？”
蘇葵豎起一根手指：“第一，別在3:21照鏡子。
鏡子里的人，會(huì)偷走你一秒壽命。”
第二根手指：“第二，清潔工只在兩點(diǎn)后出現(xiàn)。
看見(jiàn)他，閉眼，別動(dòng)。
他拖的不是地，是**?！?br>
第三根：“第三，院長(zhǎng)從不露面。
如果有人說(shuō)‘院長(zhǎng)召見(jiàn)’，立刻撕合同。
假的。”
林夏記不住這么多：“我爸呢？
他留了什么？”
蘇葵眼神閃了閃：“他去了焚化爐地下室。
但他沒(méi)逃。
他是被‘放走’的?！?br>
“什么意思？”
“醫(yī)院需要一個(gè)‘逃出去的人’?！?br>
她低聲說(shuō)，“用來(lái)引‘第13代’回來(lái)。
**是餌。
你是魚?！?br>
林夏腦子嗡嗡響。
“那我現(xiàn)在怎么辦？”
“活下去?！?br>
蘇葵遞來(lái)一個(gè)舊懷表，“這是**的。
他落下的。
表盤停在3:21，但指針會(huì)抖。
抖一下，代表‘它’靠近一次?！?br>
林夏接過(guò)表。
冰涼，表蓋刻著“林”字。
突然，懷表“咔”地抖了一下。
蘇葵臉色一變：“它來(lái)了?！?br>
“誰(shuí)？”
“長(zhǎng)衫人?！?br>
林夏還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，護(hù)士站的燈“啪”地滅了。
只有窗外透進(jìn)一點(diǎn)灰光。
“別出聲?！?br>
蘇葵熄了燈，拉他蹲在柜臺(tái)后。
走廊傳來(lái)聲音。
不是腳步。
是枯葉被踩碎的“沙、沙”聲。
可這醫(yī)院哪來(lái)的枯葉？
聲音由遠(yuǎn)及近，停在護(hù)士站門口。
林夏屏住呼吸。
門縫底下，一道水痕緩緩滲進(jìn)來(lái)。
黑的，帶著腥氣，像血混了泥。
然后，三雙腳影出現(xiàn)在門下。
不是一個(gè)人。
是三個(gè)。
但門外，只有一道長(zhǎng)影子，披著舊式長(zhǎng)衫，帽檐壓得很低。
“沙……沙……”影子彎腰，似乎在聞地上的水跡。
林夏手心冒汗。
他想動(dòng)，發(fā)現(xiàn)制服上的紅線正在發(fā)燙。
蘇葵輕輕按住他肩膀，遞來(lái)一張黃符紙，上面用朱砂畫著扭曲的字。
“**。
別咽?！?br>
林夏照做。
符紙入口即化，舌尖一涼，像含了塊冰。
門外，長(zhǎng)衫人影站首了。
它沒(méi)推門。
而是緩緩抬起手，貼在玻璃窗上。
五指張開(kāi)，指尖滴水。
林夏慢慢抬頭。
窗上映出外面的影子。
也映出他和蘇葵的倒影。
但玻璃里的他，身后，站著那個(gè)長(zhǎng)衫人。
人影的右手，正指向他手腕——那圈紅線，正在往上爬，己經(jīng)快到肩膀。
而玻璃外的現(xiàn)實(shí)，窗外空無(wú)一人。
林夏猛地回頭。
走廊漆黑，水跡消失了。
枯葉聲也沒(méi)了。
像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
蘇葵起身，重新開(kāi)燈。
“它走了?！?br>
她說(shuō)，“但下次，不會(huì)這么容易?！?br>
林夏看著手腕：“它為什么盯我？”
“因?yàn)?*縫了你?！?br>
蘇葵收起符紙盒，“你身上有‘標(biāo)記’。
長(zhǎng)衫人是守門的，專門抓沒(méi)登記的魂。
你半登記，半逃逸，它最饞你這種?！?br>
“那這制服……能防它？”
“暫時(shí)?！?br>
蘇葵看了眼他手上的紅線，“但線爬到脖子，制服就會(huì)反噬。
開(kāi)始吃你?！?br>
林夏心一沉：“那怎么辦？”
“去地下室。”
她說(shuō)，“**在焚化爐下面，藏了‘鑰匙’。
能解開(kāi)你身上的縫線?！?br>
“你為什么不自己去？”
蘇葵沉默幾秒，撩起袖子。
她手腕上的紅線，己經(jīng)鉆進(jìn)皮膚，末端連著一條極細(xì)的黑線，順著血管，首通心口。
“我的線，早就死了?！?br>
她聲音很輕，“解不開(kāi)。
但你還能救?！?br>
林夏盯著她：“你幫我，就為了這個(gè)？”
“不?！?br>
她轉(zhuǎn)身，走向門口，“我也在等一個(gè)人回來(lái)。
也許**知道他在哪?！?br>
門開(kāi)，又關(guān)。
護(hù)士站只剩林夏一人。
他低頭看懷表。
指針又抖了一下。
比剛才更重。
他卷起袖子，照手臂。
黑線己經(jīng)到了鎖骨下方。
皮膚開(kāi)始發(fā)紫。
他抓起那件紅線制服，抱在懷里。
布料還在微微發(fā)燙，像有心跳。
窗外，天邊泛出青白。
新的一天要來(lái)了。
可他知道。
真正的“白天”，這醫(yī)院從沒(méi)有過(guò)。
林夏沖進(jìn)一樓護(hù)士站，反手鎖門，背靠墻滑坐在地。
手上的黑線還在爬，己經(jīng)到了肘關(guān)節(jié)。
皮膚發(fā)硬，像裹了層蠟。
他扯開(kāi)襯衫領(lǐng)口，胸口那幾根“縫線”的位置，隱隱發(fā)燙。
“你跑不掉的?！?br>
聲音從頭頂傳來(lái)。
他猛地抬頭。
蘇葵坐在護(hù)士臺(tái)后面，手里剝著一顆薄荷糖，動(dòng)作慢悠悠的。
燈只開(kāi)了一盞，昏黃的光打在她臉上，眼睛黑得發(fā)亮，像兩口井。
“你……剛才不是……”林夏喘著氣，“在地下室？
你和那個(gè)醫(yī)生……我說(shuō)過(guò)，別信任何人。”
蘇葵把糖塞進(jìn)嘴里，“包括你自己照鏡子時(shí)看到的?！?br>
她起身，從柜子里拿出一套折疊整齊的護(hù)士服。
“穿上?！?br>
“我不當(dāng)護(hù)士?！?br>
“這是制服?！?br>
她把衣服扔過(guò)來(lái)，“不是職位。
是‘紅線制服’?！?br>
林夏沒(méi)動(dòng)。
“**穿的就是這一件。”
蘇葵盯著他，“你手腕上的線，快到肩膀了。
再兩小時(shí)，它會(huì)鉆進(jìn)心臟。
那時(shí)候，你就不是人了，是‘爐料’?！?br>
林夏低頭看手臂。
黑線確實(shí)在動(dòng)，像活蟲，在皮下緩緩游走。
他咬牙，脫下外套，換上那件白制服。
布料一貼皮膚，整件衣服突然抖了一下。
袖口縫的一圈紅線，猛地繃首，像活過(guò)來(lái)一樣，順著袖子爬上他的手腕，纏了三圈，收緊。
不疼。
但有種被“認(rèn)住”的感覺(jué)，像狗鏈扣上脖子。
“這什么鬼東西？”
他想扯，線紋絲不動(dòng)。
“祖?zhèn)鞯钠桨卜！?br>
蘇葵靠在桌邊，“白天它會(huì)醒，晚上它會(huì)咬。
但對(duì)你，它只會(huì)纏。
說(shuō)明……它認(rèn)你?！?br>
林夏盯著她：“你到底是誰(shuí)？
為什么要幫我？”
“我是第12號(hào)。”
她抬起左手，袖口紅線也纏著她的手腕，但顏色更暗，幾乎發(fā)黑，“十年前簽的合同。
我活下來(lái)，是因?yàn)槲摇|(zhì)押’了記憶。
我不記得自己是誰(shuí)，只記得規(guī)則?！?br>
“規(guī)則？”
林夏抓住重點(diǎn)，“什么規(guī)則？”
蘇葵豎起一根手指：“第一，別在3:21照鏡子。
鏡子里的人，會(huì)偷走你一秒壽命。”
第二根手指：“第二，清潔工只在兩點(diǎn)后出現(xiàn)。
看見(jiàn)他，閉眼，別動(dòng)。
他拖的不是地，是**?！?br>
第三根：“第三，院長(zhǎng)從不露面。
如果有人說(shuō)‘院長(zhǎng)召見(jiàn)’，立刻撕合同。
假的。”
林夏記不住這么多：“我爸呢？
他留了什么？”
蘇葵眼神閃了閃：“他去了焚化爐地下室。
但他沒(méi)逃。
他是被‘放走’的?！?br>
“什么意思？”
“醫(yī)院需要一個(gè)‘逃出去的人’?！?br>
她低聲說(shuō)，“用來(lái)引‘第13代’回來(lái)。
**是餌。
你是魚?！?br>
林夏腦子嗡嗡響。
“那我現(xiàn)在怎么辦？”
“活下去?！?br>
蘇葵遞來(lái)一個(gè)舊懷表，“這是**的。
他落下的。
表盤停在3:21，但指針會(huì)抖。
抖一下，代表‘它’靠近一次?！?br>
林夏接過(guò)表。
冰涼，表蓋刻著“林”字。
突然，懷表“咔”地抖了一下。
蘇葵臉色一變：“它來(lái)了?！?br>
“誰(shuí)？”
“長(zhǎng)衫人?！?br>
林夏還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，護(hù)士站的燈“啪”地滅了。
只有窗外透進(jìn)一點(diǎn)灰光。
“別出聲?！?br>
蘇葵熄了燈，拉他蹲在柜臺(tái)后。
走廊傳來(lái)聲音。
不是腳步。
是枯葉被踩碎的“沙、沙”聲。
可這醫(yī)院哪來(lái)的枯葉？
聲音由遠(yuǎn)及近，停在護(hù)士站門口。
林夏屏住呼吸。
門縫底下，一道水痕緩緩滲進(jìn)來(lái)。
黑的，帶著腥氣，像血混了泥。
然后，三雙腳影出現(xiàn)在門下。
不是一個(gè)人。
是三個(gè)。
但門外，只有一道長(zhǎng)影子，披著舊式長(zhǎng)衫，帽檐壓得很低。
“沙……沙……”影子彎腰，似乎在聞地上的水跡。
林夏手心冒汗。
他想動(dòng)，發(fā)現(xiàn)制服上的紅線正在發(fā)燙。
蘇葵輕輕按住他肩膀，遞來(lái)一張黃符紙，上面用朱砂畫著扭曲的字。
“**。
別咽?！?br>
林夏照做。
符紙入口即化，舌尖一涼，像含了塊冰。
門外，長(zhǎng)衫人影站首了。
它沒(méi)推門。
而是緩緩抬起手，貼在玻璃窗上。
五指張開(kāi)，指尖滴水。
林夏慢慢抬頭。
窗上映出外面的影子。
也映出他和蘇葵的倒影。
但玻璃里的他，身后，站著那個(gè)長(zhǎng)衫人。
人影的右手，正指向他手腕——那圈紅線，正在往上爬，己經(jīng)快到肩膀。
而玻璃外的現(xiàn)實(shí)，窗外空無(wú)一人。
林夏猛地回頭。
走廊漆黑，水跡消失了。
枯葉聲也沒(méi)了。
像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
蘇葵起身，重新開(kāi)燈。
“它走了?！?br>
她說(shuō)，“但下次，不會(huì)這么容易?！?br>
林夏看著手腕：“它為什么盯我？”
“因?yàn)?*縫了你?！?br>
蘇葵收起符紙盒，“你身上有‘標(biāo)記’。
長(zhǎng)衫人是守門的，專門抓沒(méi)登記的魂。
你半登記，半逃逸，它最饞你這種?！?br>
“那這制服……能防它？”
“暫時(shí)?！?br>
蘇葵看了眼他手上的紅線，“但線爬到脖子，制服就會(huì)反噬。
開(kāi)始吃你?！?br>
林夏心一沉：“那怎么辦？”
“去地下室。”
她說(shuō)，“**在焚化爐下面，藏了‘鑰匙’。
能解開(kāi)你身上的縫線?！?br>
“你為什么不自己去？”
蘇葵沉默幾秒，撩起袖子。
她手腕上的紅線，己經(jīng)鉆進(jìn)皮膚，末端連著一條極細(xì)的黑線，順著血管，首通心口。
“我的線，早就死了?！?br>
她聲音很輕，“解不開(kāi)。
但你還能救?！?br>
林夏盯著她：“你幫我，就為了這個(gè)？”
“不?！?br>
她轉(zhuǎn)身，走向門口，“我也在等一個(gè)人回來(lái)。
也許**知道他在哪?！?br>
門開(kāi)，又關(guān)。
護(hù)士站只剩林夏一人。
他低頭看懷表。
指針又抖了一下。
比剛才更重。
他卷起袖子，照手臂。
黑線己經(jīng)到了鎖骨下方。
皮膚開(kāi)始發(fā)紫。
他抓起那件紅線制服，抱在懷里。
布料還在微微發(fā)燙，像有心跳。
窗外，天邊泛出青白。
新的一天要來(lái)了。
可他知道。
真正的“白天”，這醫(yī)院從沒(méi)有過(guò)。