蕭衍走過(guò)來(lái)，壓低聲音。
"蘅蕪，別鬧了。我要出征了，你讓我安心走。"
"你安心走就是了。我鬧不鬧，跟你出征有什么關(guān)系？"
他盯著我看了幾秒，眼神復(fù)雜。
然后他轉(zhuǎn)身，翻身上馬。
馬蹄揚(yáng)起塵土，他走出十幾步，忽然勒住韁繩回頭。
不是看我。
是看沈蘅華。
她站在門口，帕子捂著嘴，淚水無(wú)聲地流。
蕭衍的目光在她身上停了很久，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，最后什么都沒(méi)說(shuō)，打馬走了。
婆婆攙著沈蘅華回去了。
我一個(gè)人站在門口，看著馬蹄印一路延伸到官道盡頭。
風(fēng)很大，吹得我衣袍翻飛。
上輩子我在這里哭了。哭他不看我一眼，哭他把別人的護(hù)身符貼身放著，哭我嫁了一個(gè)心里沒(méi)有我的人。
這輩子我沒(méi)有眼淚。
我轉(zhuǎn)身回了院子，關(guān)上門，從箱底翻出一張空白的紙。
我開(kāi)始寫(xiě)休書(shū)。
不是休夫。是休了這段命。
筆墨鋪開(kāi)，我一個(gè)字一個(gè)字地寫(xiě)。寫(xiě)到一半，門外傳來(lái)腳步聲。
沈蘅華的聲音隔著門板傳進(jìn)來(lái)，柔柔的。
"弟妹，二弟走了，你一個(gè)人在屋里別悶著。出來(lái)陪我說(shuō)說(shuō)話吧。"
我沒(méi)應(yīng)聲，繼續(xù)寫(xiě)。
"弟妹？"
"嫂嫂，我在抄經(jīng)。"
"抄經(jīng)？抄什么經(jīng)？"
"抄給我自己的。"
門外沉默了一會(huì)兒。
腳步聲遠(yuǎn)去了。
我把寫(xiě)了一半的休書(shū)折好，壓在枕頭底下。"