李婷從里面走出來，看到她，眼睛一亮："喲，咱們的大主播來了！"
那聲"大主播"像一根針，扎得她往后退了半步。
"快進(jìn)來快進(jìn)來！"王總從里面沖出來，一把拉住她的手腕——她被他手掌的溫度燙得一哆嗦——"就等你了！"
她被拽進(jìn)了會(huì)議室。
會(huì)議室里坐著七八個(gè)人，陳姐、李婷、張宇，還有幾個(gè)她平時(shí)幾乎沒說過話的運(yùn)營(yíng)同事。所有人的目光都落在她身上，像聚光燈打在一個(gè)不情愿的演員身上。她感覺自己的臉在燒，從顴骨一直燒到耳朵根。
"坐，坐！"王總按著她肩膀，把她按進(jìn)椅子。
她的背脊僵直，手指攥著衛(wèi)衣的袖口，指節(jié)發(fā)白。
"小滿啊，"王總站在投影幕布前面，臉上堆著一種她從未見過的笑容，那種笑容她只在公司年會(huì)上見過，是對(duì)著年度銷冠露出來的，"你藏得夠深的啊。"
"我、我沒有……"她的聲音細(xì)得像蚊子叫。
"行了行了，別謙虛了！"王總一揮手，"咱們直接看回放！"
他拿起遙控器，按了一下。
投影幕布亮了。
畫面里出現(xiàn)一個(gè)女孩，坐在直播間里，背后是公司logo的**板。那個(gè)女孩穿著她最熟悉的那件灰色衛(wèi)衣——她上周剛洗過，袖口還有一塊洗不掉的油漬——頭發(fā)扎成一個(gè)松散的馬尾，劉海別在耳后。
那是她的臉。
林小滿盯著屏幕，感覺有人在她后腦勺上敲了一悶棍。
屏幕里的"她"正拿著一款護(hù)膚品，對(duì)著鏡頭笑："姐妹們，這個(gè)我真的按頭安利，我用空了三瓶——"
聲音也是她的。不是像，是一模一樣。
"——你們看我的臉，之前換季的時(shí)候爛臉爛到不敢出門，用了這個(gè)之后，兩周，就兩周，好了！"
屏幕里的"她"湊近鏡頭，用手指戳了戳自己的臉頰。彈幕刷得飛快："姐姐皮膚好好！""已下單！""求口紅色號(hào)！"
"她"看了一眼彈幕，笑了："口紅色號(hào)？我看看啊……"
"她"低頭翻包，動(dòng)作自然得像呼吸。
林小滿坐在會(huì)議室里，看著屏幕上的"自己"，渾身發(fā)冷。
——那不是她。
——那不可能是我。
——她連跟外賣員說"謝謝"都要在心里排練三遍，怎么可能對(duì)著