子，不是蹄子，是人類的四肢。五根手指，五根腳趾，比例完美得像醫(yī)學(xué)生用的骨骼模型。它開始試著站立，像小鹿一樣顫顫巍巍，摔倒，再站起來，再摔倒。
第七天，它長出了臉。
一張嬰兒的臉。
圓圓的，軟軟的，帶著嬰兒特有的那種無辜和天真。唯一不對勁的是它的嘴，依然是那道橫貫整張臉的裂縫，從左邊耳朵根一直裂到右邊耳朵根。它不張嘴的時候看起來很正常，只是嘴唇特別薄。一旦張嘴，那張臉就像被撕開了一樣，露出里面密密麻麻的、不是牙齒的某種白色突起物。
我爸爸在這段時間回來過一次。
他只待了一天，甚至沒進我的房間，站在客廳里對我說了句“好好學(xué)習(xí)，別玩手機”，然后放下五百塊錢就走了。他走的時候甚至沒注意到客廳角落里多了一個正在快速生長的奇怪生物。
他沒注意到暖氣片上多了幾道深深的抓痕。
也沒注意到冰箱里的肉每天都在減少。
那東西不吃別的，只吃肉。生肉。新鮮的生肉最好，冷凍的也湊合。我試過給它喂熟食，它聞了聞，那道橫貫?zāi)槻康牧芽p猛地張開，發(fā)出了一聲類似指甲刮黑板的聲音，然后把盛肉的盤子整個吞了進去——是的，吞了進去，陶瓷盤子，嚼碎了咽下去的，發(fā)出咔嚓咔嚓的聲響。
從那以后，我只給它喂生肉。
錢是個問題。爸爸留下的五百塊撐不了一周，冰箱里的存貨也很快見底。我開始偷。去超市偷肉類區(qū)最便宜的碎肉塊，去菜市場趁攤主不注意順走掛在鉤子上的雞腿，甚至翻小區(qū)的垃圾桶，撿別人扔掉的不新鮮的肉。
有一次我實在找不到肉，看著它在暗處睜著那雙黑眼睛，肚子底下傳來咕嚕咕嚕的聲音，那張巨大的嘴半張著，白色的凸起物在黑暗中微微發(fā)光。
我怕了。
不是怕它餓，是怕它餓極了會做什么。
我們家養(yǎng)過一只貓，橘色的，很肥。那天晚上我在廚房里翻箱倒柜地找肉，聽見客廳傳來一聲很短的、很悶的叫聲。我跑出去，貓不見了。它躺在貓窩旁邊，那張大嘴一張一合，嘴角沾著幾根橘色的毛。
我吐了。
吐完之后我哭了。
哭完之后我繼續(xù)去給它找肉。
因為我沒有別的選擇