輕的副主任醫(yī)師，自信、沖動、覺得世界上沒有自己解不開的謎。三個(gè)月的“退休生活”教會了我一件事——當(dāng)你覺得自己是獵人的時(shí)候，你多半已經(jīng)被人瞄準(zhǔn)了。
我先回了家。
老房子在五樓，沒有電梯，樓梯間里常年飄著一股混合了蠔油和潮濕墻皮的味道。我爬到三樓的時(shí)候停了腳步。
三樓的拐角處有一扇窗戶，窗戶對著街道。我每天早上出門前都會在這里停一下，看一眼樓下的行人，確認(rèn)沒有異常。這是我在研究中心待了三天之后養(yǎng)成的習(xí)慣——那三天教會我的事情比協(xié)和醫(yī)院六年都多。
今天樓下多了一樣?xùn)|西。
一輛車。
黑色的豐田凱美瑞，車牌是粵A，停在我樓下正對面的馬路邊上。車子看上去很普通，跟這條街上停著的其他十幾輛車沒什么區(qū)別，但它有一個(gè)問題——它的車頭是冷的。
現(xiàn)在是早上七點(diǎn)，廣州三月的早晨溫度大概在十六度左右。一輛在馬路邊停了一整夜的車，前擋風(fēng)玻璃上應(yīng)該有露水凝結(jié)，引擎蓋應(yīng)該是完全冷的。
這輛車的引擎蓋正中央有一小塊區(qū)域的溫度明顯比其他地方高，像是發(fā)動機(jī)剛剛熄火沒多久。
我退后一步，讓墻擋住自己的身體，掏出手機(jī)，把屏幕亮度調(diào)到最低，打開相機(jī)拉到最大焦距，對著那輛車拍了三張照片。我把其中一張放大，放大，再放大，直到像素點(diǎn)開始模糊。副駕駛座椅的靠背上搭著一樣?xùn)|西。
一件深藍(lán)色的外套。袖子邊緣繡著一行很小的字。
我用手指把那部分畫面再度放大，終于看清了那幾個(gè)字——“溫良項(xiàng)目·安全顧問”。
李逍的外套。
準(zhǔn)確地說，是李逍三個(gè)月前在研究中心穿的那件作戰(zhàn)服外套。
我閉上眼睛，深呼吸，把腦子里翻涌上來的一百種猜測全部壓下去。
李逍的外套在一輛陌生人開著的車?yán)?。這件外套三個(gè)月前還在他身上，現(xiàn)在它出現(xiàn)在離我家不到二十米的地方，坐在一輛凌晨六點(diǎn)悄悄停在街邊的凱美瑞里。有兩種可能——
第一，李逍本人在這輛車上。
第二，有人拿到了他的外套，專門放在我樓下，想讓我看見。
第一種不可能。因?yàn)槔铄鞋F(xiàn)在應(yīng)該在北京，昨天晚上十一點(diǎn)他給我發(fā)了一條消息，說他在國安部的辦公室加班處理溫良項(xiàng)目的善后工作，**音里確實(shí)有國安門禁系統(tǒng)的語音提示聲。
那就只剩第二種。
有人想讓我看見這件外套。想讓我知道他們掌握了李逍的信息。想讓我慌。
我沒有慌。
我只是站在三樓的窗戶后面，像一尊石像一樣靜止了三分鐘。
然后我做了一件事。
我拿起手機(jī)，給李逍發(fā)了一條消息：“你爺爺叫什么名字？”
三秒后，回復(fù)來了。
“李知遠(yuǎn)?！?br>“他是哪里人？”
“汕頭潮陽?！?br>“他最喜歡的音樂家是誰？”
對面沉默了。這次不是三秒，是三十秒。
然后回復(fù)來了。
“他沒有最喜歡的音樂家。他喜歡的是潮劇。姚璇秋的《陳三五娘》。”
我松了口氣。這些都是李逍在研究中心那天告訴過我的事情，但如果他的手機(jī)被別人拿到了，對方不可能知道**個(gè)問題的答案。
“為什么突然問這些？”李逍在那頭發(fā)過來，又接了一句，“你被驚動了？”
“有人把你那件作戰(zhàn)服掛在我樓下了。”我打字，“你的衣服現(xiàn)在在哪兒？”
“在我衣柜里。早上出門還看見。”
“確定？”
對面發(fā)來一張照片。國安的辦公桌上擺著一杯咖啡和一份文件，**是李逍宿舍的衣柜，柜門半開著，里面那件深藍(lán)色的作戰(zhàn)服疊得整整齊齊。
我盯著那張照片，把樓下那輛車?yán)锏耐馓自俣确糯蟆?br>細(xì)節(jié)完全一致。顏色一致，面料的反光一致，袖子邊緣那行字的字體和排列方式也完全一致。
有人做了一件一模一樣的。
目的只有一個(gè)——告訴我，他們了解我的生活，了解我身邊的人，了解每一個(gè)細(xì)節(jié)。
我收回手機(jī)，繼續(xù)上樓。背后的那輛車沒有發(fā)動，沒有離開。它只是靜靜地停在那里，像一個(gè)沉默的宣言——我們在看著你。
回到家，我反鎖上門，拉上窗簾，從冰箱里拿出一瓶礦泉水喝了三口，然后在餐桌前坐下來