低著頭，像一朵不勝?zèng)鲲L(fēng)的嬌花。
我看到，她的手，正悄悄攥著顧云舟的衣角。
那是一個(gè)宣示**的姿態(tài)。
而我的丈夫，沒有推開她。
我喉頭發(fā)緊，想問他，那我呢？你可曾想過我的心會(huì)不會(huì)好受？
可話到嘴邊，卻變成了一聲淡淡的“好”。
我點(diǎn)頭應(yīng)了。
轉(zhuǎn)身，繼續(xù)為他整理案牘上的文書。
不能亂，侯府主母，不能亂。
他似乎對(duì)我如此“懂事”感到很滿意。
“清禾，你總是這么賢惠。等我回來(lái)。”
他說完，便帶著柳如煙，頭也不回地走了。
我站在書房，聽著他們遠(yuǎn)去的笑語(yǔ)聲，一夜未眠。
從那天起，我不再去想他什么時(shí)候回來(lái)。
我依舊每日晨昏定省，侍奉老夫人。
我依舊將侯府的賬目打理得井井有條。
我依舊是外人眼中那個(gè)端莊得體的鎮(zhèn)北侯夫人。
只是，我的心，隨著他離去的馬車，一同死了。
春去秋來(lái)，府中海棠花開了又謝。
下人們看我的眼神，從最初的同情，漸漸變成了麻木的習(xí)慣。
他們習(xí)慣了侯爺不在，習(xí)慣了那個(gè)別院人去樓空。
而我，也習(xí)慣了一個(gè)人的日子。
府里的一切，都?jí)涸谖业募缟稀?br>老夫人年事已高，身子時(shí)好時(shí)壞，湯藥不斷。
府里旁支的幾位叔伯，見顧云舟久出不歸，
心思也活絡(luò)起來(lái)，時(shí)常在生意上給我使絆子。
我白天是殺伐果斷的主母，
與賬房先生和管事們周旋，堵上一個(gè)又一個(gè)窟窿。
晚上，我是一個(gè)人的妻子，
守著空蕩蕩的房間，對(duì)著賬本上冰冷的數(shù)字，直到天明。
我給他寫過三封信。
第一封，說老夫人病重，望他速歸。
他回信說，如煙身子弱，離不得他，
讓她好生休養(yǎng)，他盡孝的心意到了即可。
第二封，說家中鋪面遭人暗算，虧損嚴(yán)重，需他回府主持大局。
他回信說，生意上的事，
全權(quán)交由我處理，讓我不要拿這些俗務(wù)去煩他。
第三封，是我用盡最后一點(diǎn)力氣寫的。
信上只有一個(gè)字。
“禾”。
我的名字。
我想問他，你還記得我嗎？
這一次，他沒有回信。
丫鬟春禾替我打抱不平，哭著說：
“夫人，您何苦這樣作踐自己！這侯府是火坑，我們跳出去吧！”
我摸著她