開(kāi)了十年大貨車，我被罰怕了。
今天空車過(guò)收費(fèi)站，地磅跳出"超重十噸"。
我打開(kāi)車廂，空的。
收費(fèi)員說(shuō)儀器不會(huì)錯(cuò)，罰款五萬(wàn)。
我沒(méi)吵，當(dāng)場(chǎng)刷卡。
拿到蓋著紅章的罰單，我轉(zhuǎn)身?yè)芰?10。
"**同志，我拉的十噸黃金，在收費(fèi)站被洗劫一空。"
**問(wèn)證據(jù)。
我舉起那張罰單。
"****，蓋著公章，超重十噸。"
"現(xiàn)在車廂空了。"
"要么地磅是假的，罰款是**。要么我的貨真丟了，他們是最后經(jīng)手人。"
收費(fèi)站站長(zhǎng)的臉，綠了。
我叫林遠(yuǎn)舟。
從今天起，誰(shuí)給我亂開(kāi)罰單，誰(shuí)就得把罰單上寫的東西賠出來(lái)。

1
"五萬(wàn)，刷卡還是現(xiàn)金？"
收費(fèi)員把罰單往窗口一推，連頭都沒(méi)抬。
我盯著那張單子——超載十噸，罰款伍萬(wàn)元整，右下角蓋著鮮紅的公章，"青山收費(fèi)站"五個(gè)字清清楚楚。
"刷卡。"
我把***遞過(guò)去。
身后排隊(duì)的貨車司機(jī)老周探出頭："遠(yuǎn)舟，你瘋了？空車他也敢罰？找他們理論??！"
我沒(méi)說(shuō)話。
收費(fèi)員把POS機(jī)小票和罰單一起塞過(guò)來(lái)，臉上帶著那種我見(jiàn)了十年的表情——你能怎樣？
我拿起罰單，仔仔細(xì)細(xì)疊好，放進(jìn)上衣口袋。
走出收費(fèi)站辦公室，站在路邊，我掏出手機(jī)。
"110嗎？我要報(bào)警。我的貨車在青山收費(fèi)站遭到**，車上十噸黃金不翼而飛。"
電話那頭愣了三秒。
"先生，您說(shuō)……十噸黃金？"
"對(duì)。十噸。市價(jià)大概四十億。"
我掛了電話。
老周從車上跳下來(lái)，臉都白了："遠(yuǎn)舟，你腦子沒(méi)事吧？什么十噸黃金？你車上連根鐵絲都沒(méi)有！"
"我知道。"
"那你報(bào)什么警？"
我拍了拍口袋里的罰單："收費(fèi)站說(shuō)我超重十噸，蓋了章的?，F(xiàn)在車是空的。東西去哪了？"
老周張著嘴，半天沒(méi)合上。
**來(lái)得很快，兩輛**，四個(gè)人。
帶隊(duì)的是個(gè)三十出頭的年輕警官，姓趙，看著精明。
"報(bào)警人是你？"
"是我。林遠(yuǎn)舟，駕照在這，行駛證在這，貨車就停在那。"
趙警官看了一眼我那輛東風(fēng)重卡，又看看我："你說(shuō)車上有十噸黃金被搶了？"
"不是被搶了，是不見(jiàn)