## 第一章
女兒說(shuō)那句話的時(shí)候，我正在廚房切菜。
"媽媽?zhuān)易蛱煲?jiàn)到阿姨了。"
我沒(méi)往心里去，以為是哪個(gè)鄰居或者***的老師。
"哪個(gè)阿姨呀？"
"跟你長(zhǎng)得一模一樣的阿姨。"
菜刀"當(dāng)啷"一聲砍在砧板上。
我轉(zhuǎn)過(guò)身。
女兒——安安，三歲的安安——坐在客廳的小凳子上，兩條小腿懸在半空中晃來(lái)晃去。手里拿著一個(gè)蠟筆畫(huà)得亂七八糟的小本本。
她抬頭看著我，眼睛大大的，清澈得不摻任何雜質(zhì)。
"阿姨站在咱們樓下面。"她繼續(xù)說(shuō)，"她朝我笑了。"
我的手心開(kāi)始出汗。
"安安，"我蹲在她面前，盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平常，"你跟媽媽再說(shuō)一遍，阿姨長(zhǎng)什么樣？"
"長(zhǎng)——"她比劃了一下，"跟你一樣啊。"
"哪里一樣？"
"眼睛一樣。鼻子一樣。嘴巴一樣。"她歪了歪頭想了半天，又補(bǔ)充了一個(gè)，"頭發(fā)也一樣。"
"她還跟你說(shuō)話了嗎？"
"說(shuō)了。"
"說(shuō)什么了？"
安安低下頭，在畫(huà)本上涂了兩筆。
"她說(shuō)——你是安安對(duì)吧？我是你——"
安安頓了一下。
"她后面說(shuō)的什么？"
"她說(shuō)我是你——然后爸爸就來(lái)了。"
"爸爸來(lái)了之后呢？"
"爸爸跟那個(gè)阿姨說(shuō)了話。然后阿姨就走了。"安安抬起頭，"媽媽?zhuān)降资钦l(shuí)呀？"
我張了張嘴。
一個(gè)字也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
---
那天晚上陳遠(yuǎn)回來(lái)的時(shí)候，我做了他最?lèi)?ài)吃的糖醋排骨。
跟往常一樣。跟每一天一樣。
他脫了鞋，換了拖鞋，把公文包放在玄關(guān)的柜子上。
"今天加班累死了。"他一邊說(shuō)一邊往餐桌方向走
"坐。"我說(shuō)。
他坐下來(lái)，看到我端上來(lái)的糖醋排骨，笑了一下。
"今天有口福。"
"陳遠(yuǎn)。"
"嗯？"
"你今天下午三點(diǎn)到四點(diǎn)之間在哪里？"
他的筷子在空中停了一秒。
非常短暫的一秒。
然后他把排骨夾進(jìn)了碗里。
"在公司啊。怎么了？"
"你確定？"
"確定啊。怎么了？"
"今天下午三點(diǎn)半左右，咱們家樓下，你見(jiàn)到什么人了嗎？"
陳遠(yuǎn)夾排骨的動(dòng)作又頓了一下。
這次比上一次長(zhǎng)了半秒。
"沒(méi)有啊。"他