八百萬(wàn)。
一分沒(méi)有我的。
媽把拆遷協(xié)議推到桌上的時(shí)候，我看到上面的名字——趙建國(guó)。
只有趙建國(guó)。
我張了張嘴，還沒(méi)說(shuō)話，嫂子周麗已經(jīng)笑了。
“媽，我和建國(guó)商量好了，這錢先買套學(xué)區(qū)房，剩下的——”
“行?！眿屨f(shuō)。
自始至終，沒(méi)有人看我一眼。
我坐在飯桌最靠門的位置，面前是一碗沒(méi)人動(dòng)的花生米。
媽站起來(lái)，從柜子里搬出一個(gè)紙箱，灰撲撲的，擱在我面前。
“這是***留下的碗和碟子。她說(shuō)給你?！?br>“舊的，不值錢?！?br>她頓了頓，又加了一句：
“也算是你的份了?！?br>1.
我看著那個(gè)紙箱。
牛皮紙已經(jīng)泛黃，邊角磕破了一塊，露出瓦楞紙的紋路。
上面用記號(hào)筆寫了兩個(gè)字——“小芹”。
是***字。
歪歪扭扭的，像她晚年拿不穩(wěn)筆的手。
嫂子周麗探頭看了一眼箱子，嘴角往下撇了撇。
“媽，這些舊碗不會(huì)有裂的吧？別回頭割著手?！?br>她說(shuō)這話的時(shí)候，眼睛沒(méi)看碗。
在看我。
意思很清楚——這破爛，也就配你。
我沒(méi)接話。
媽已經(jīng)在跟哥嫂討論學(xué)區(qū)房了。哪個(gè)小區(qū)好，多大面積，首付多少。
八百萬(wàn)的分配方案，在我不知道的時(shí)候，已經(jīng)定了。
不，也許從來(lái)不需要定。
在這個(gè)家里，錢的流向從來(lái)只有一個(gè)方向。
“小芹，你坐那干嘛？幫我把碗收了?！?br>媽頭都沒(méi)抬。
飯桌上四個(gè)人吃飯，我做的菜，我洗的碗。八百萬(wàn)分完了，碗還得我收。
我站起來(lái)。
端碗的時(shí)候，手指碰到哥面前的盤子，上面還剩半條魚。
這條魚是我買的。
下午特意去菜場(chǎng)挑的，媽說(shuō)建國(guó)愛吃鱸魚。
我挑了最大的一條。
三十八塊。
買魚的時(shí)候我沒(méi)覺得有什么?，F(xiàn)在端著盤子，忽然覺得那三十八塊錢很扎手。
“姐，你那箱碗要不要我?guī)湍惆彳嚿希俊?br>嫂子忽然熱情起來(lái)。
不對(duì)。她叫我“姐”。
平時(shí)她叫我“小芹”。叫“姐”的時(shí)候，是有事要說(shuō)。
“不用?！?br>“哎，別客氣。對(duì)了——媽說(shuō)的那些碗，你回去看看，要是有缺的，就別留了，直接扔了吧。舊東西放家里占地方?！?br>她笑著，語(yǔ)氣輕飄飄的。
像是在說(shuō)一件完全