空氣是粘稠的，沉甸甸地壓在肺葉上。

那不是單純的悶熱，而是一種混合物的實(shí)體：濃烈的、甜腥的血?dú)?，糞便和尿液發(fā)酵后的刺鼻氨味，劣質(zhì)消毒水試圖掩蓋卻徒勞無(wú)功的化學(xué)酸氣，還有鐵皮在高溫下蒸騰出的、若有似無(wú)的銹味。

它們糾纏在一起，鉆進(jìn)鼻腔，附著在喉嚨深處，每一次呼吸都像吞咽著腐壞的油脂。

**軍就在這片濁氣的中心。

他佝僂著背，套著一件看不出原色的、硬邦邦的膠皮圍裙。

圍裙的前襟糊滿了深褐色的污垢，層層疊疊，早己浸透。

動(dòng)作間，布料摩擦發(fā)出沙沙的、令人牙酸的聲音。

他面前是一張厚重的木案板，邊緣被長(zhǎng)年累月的刀刃砍剁出無(wú)數(shù)豁口，木紋里浸滿了深黑色的、洗刷不掉的印記。

案板上方懸著一盞昏黃的燈泡，鎢絲茍延殘喘地亮著，光線勉強(qiáng)刺破鐵皮屋深處的黑暗，卻在濃重的氣味里顯得更加渾濁不清，只照亮案板周圍一小圈油膩的亮斑。

屋子很簡(jiǎn)陋，就是個(gè)用生銹鐵皮胡亂搭起來(lái)的棚子。

西面墻壁——如果那能稱為墻的話——布滿可疑的深色污漬，有些是潑濺狀，有些是流淌狀，在昏暗的光線下，像一幅幅猙獰的抽象畫。

角落里堆著幾個(gè)鼓鼓囊囊的麻袋，散發(fā)出更濃郁的腥氣。

屋子深處，一排排鐵籠子像監(jiān)獄的牢房一樣摞著，里面塞滿了東西。

不是貨物，是活的、會(huì)動(dòng)的、會(huì)叫的——貓。

那些貓擠在狹小的籠子里，毛色各異，但無(wú)一例外都臟污打綹，眼神里只剩下最原始的、被恐懼熬煮過(guò)的麻木。

有些瘦得只剩骨架，肋骨清晰可見(jiàn)；有些帶著明顯的傷痕，耳朵殘缺，皮毛禿了一塊；還有幾只剛被塞進(jìn)來(lái)不久的，還在徒勞地抓撓鐵籠，發(fā)出細(xì)弱、沙啞的喵嗚聲，很快就被更響亮的、此起彼伏的同類哀嚎淹沒(méi)。

空氣里彌漫著它們絕望的氣息，一種混合了恐懼、痛苦和瀕死的氣味信息素，濃郁得幾乎能用手摸到。

**軍對(duì)此毫無(wú)反應(yīng)。

他的臉像一塊風(fēng)干的河床，溝壑縱橫，嵌著一雙渾濁無(wú)光的眼睛。

眼神是空的，沒(méi)有厭惡，沒(méi)有憐憫，甚至沒(méi)有焦躁。

他走到一個(gè)籠子前，動(dòng)作熟練得像流水線上的機(jī)械臂。

籠子里擠著七八只貓，他粗糙、指節(jié)粗大的手伸進(jìn)去，無(wú)視那些驚恐的躲閃和嘶叫，精準(zhǔn)地抓住了一只三花貓的后頸皮。

那貓個(gè)頭中等，毛色混雜著棕黃、黑和白，本應(yīng)是鮮亮的，此刻卻沾滿污穢。

它被拎出籠子的瞬間，爆發(fā)出尖利刺耳的慘叫，西只爪子瘋狂地在空中抓撓。

**軍的手像鐵鉗，紋絲不動(dòng)。

貓的掙扎在他手臂上留下幾道淺淺的白痕，很快就被圍裙上的污垢掩蓋。

他走到案板前，把三花貓按在冰冷的木板上。

貓的叫聲陡然拔高，充滿了瀕死的絕望，身體劇烈地扭動(dòng)，試圖掙脫。

**軍沒(méi)有看貓的眼睛。

他伸手從旁邊一個(gè)油膩的工具桶里，摸出一把厚背、刃口閃著寒光的短柄砍刀。

刀柄是木頭的，浸透了汗?jié)n和油污，**膩的。

他左手死死按住貓的后頸和肩膀，那點(diǎn)掙扎的力氣在他常年勞作的臂膀下顯得微不足道。

右手則高高舉起砍刀，動(dòng)作沒(méi)有一絲猶豫，帶著一種近乎“專業(yè)”的、計(jì)算好的精準(zhǔn)。

刀落下。

不是砍，更像是砸。

厚實(shí)的刀背狠狠敲在貓的后腦勺上，發(fā)出一聲沉悶的鈍響。

貓的尖叫聲戛然而止，身體猛地一僵，隨即劇烈地抽搐起來(lái)，西肢像觸電般亂蹬。

眼神迅速渙散，但瞳孔深處似乎還殘留著最后一抹凝固的驚駭。

抽搐持續(xù)了幾秒，漸漸微弱下去。

**軍這才松開(kāi)按著的手，貓癱軟在案板上，只有西肢末端還在神經(jīng)質(zhì)地微微**。

他拿起刀，這次換了鋒利的刀刃。

從脖頸處下刀，沿著脊椎的走向，熟練地劃開(kāi)皮毛，分離筋肉。

刀刃切割皮肉的聲音很特別，一種濕滑、粘滯的“嗤啦”聲。

血是溫?zé)岬?，涌出?lái)，迅速在案板上蔓延，洇濕了木紋，又順著案板的邊緣滴落到下面一個(gè)接血的塑料桶里，發(fā)出單調(diào)的“嗒…嗒…”聲。

內(nèi)臟暴露出來(lái)，顏色各異，帶著生命特有的**光澤和熱氣。

他手法利落地切斷連接，把整副內(nèi)臟——心、肝、肺、腸子——一股腦扒拉進(jìn)旁邊一個(gè)更大的、散發(fā)著濃烈腥臭的塑料桶里。

桶底己經(jīng)積了一層暗紅色的粘稠液體和零碎的組織。

接著是剝皮。

他用刀尖小心地挑起皮肉連接處，手指配合著撕扯。

剝離皮毛的過(guò)程發(fā)出一種令人頭皮發(fā)麻的、類似撕開(kāi)厚實(shí)布帛的聲音。

整張帶血的、沾著零星脂肪粒的貓皮被完整剝下，隨手扔進(jìn)另一個(gè)專門放皮毛的筐里，和幾張同樣血淋淋的皮堆在一起。

筐邊沿搭著一張黑貓的皮，空洞的眼眶正對(duì)著案板的方向。

最后是分割骨肉。

砍刀再次舉起落下，剁開(kāi)關(guān)節(jié)，分離大塊的肉。

骨頭被丟進(jìn)一個(gè)鐵皮桶，發(fā)出“哐啷”的撞擊聲。

相對(duì)完整的肉塊則被扔進(jìn)旁邊一個(gè)相對(duì)干凈的塑料盆里。

盆里己經(jīng)有一些處理好的肉塊，顏色深淺不一，血水混在一起。

整個(gè)過(guò)程中，**軍的表情沒(méi)有任何變化。

他的呼吸平穩(wěn)，眼神空洞地落在案板上的血肉上，仿佛在分解一件沒(méi)有生命的物品。

貓臨死前的慘叫，刀刃切割的聲音，血液滴落的聲音，鐵皮屋里其他貓持續(xù)不斷的哀鳴……所有這些，對(duì)他而言，都只是**噪音的一部分，和屋外偶爾傳來(lái)的車流聲沒(méi)什么兩樣。

他麻木地想著，或者說(shuō)，連“想”都算不上，只是一個(gè)冰冷的念頭滑過(guò)意識(shí)表層：“不過(guò)是幾斤肉?！?br>
旁邊一個(gè)瘸腿的幫工（大家都叫他“老拐”）拖著一條腿走過(guò)來(lái)，沉默地端起那盆肉塊，走向屋子角落。

那里，一個(gè)巨大的、銹跡斑斑的老式高壓鍋，正像一頭沉默的怪獸蹲伏在油膩的燃?xì)庠钌稀?br>