第二節(jié)：陳野是踮著腳溜進家門的。

客廳的燈還亮著，媽在廚房收拾碗筷，不銹鋼盆碰撞的聲音帶著熟悉的煙火氣。

他脫鞋時故意放輕動作，卻還是被廚房的聲音逮個正著：“野子？

回來了？”

“嗯……”陳野把書包往肩上緊了緊，低著頭往房間挪。

濕透的校服下擺滴著水，在地板上洇出小小的深色圓點。

“怎么淋成這樣？

沒帶傘啊？”

媽端著碗走出來，圍裙上沾著洗潔精的泡沫，“我給你留了熱湯，趕緊換衣服去，別感冒了。”

陳野“哦”了一聲，腳步更快了。

他不敢抬頭，怕媽從他眼睛里看出點什么——那種藏著秘密的、翻江倒海的情緒，他還沒學(xué)會怎么藏。

關(guān)上門的瞬間，他后背抵著門板滑坐下去。

書包被甩在一邊，拉鏈沒拉嚴，那罐可樂滾出來，在地板上轉(zhuǎn)了半圈停下。

窗外的雨還沒停，玻璃上爬滿蜿蜒的水痕。

陳野盯著自己的手，放在膝蓋上，手指蜷縮著。

剛才在巷子里裂開的磚墻、被拍扁的卡車、自動販賣機里掉出來的可樂……這些畫面像走馬燈似的在腦子里轉(zhuǎn)。

他試著動了動指尖。

沒反應(yīng)。

和平時一樣，就是雙普通的手，指甲縫里還卡著下午擦黑板蹭的粉筆灰。

“肯定是幻覺……”他喃喃自語，抓起桌上的鉛筆。

筆尖在草稿紙上劃過，留下歪歪扭扭的線條。

他用力戳了戳紙面，想試試力氣，結(jié)果筆尖“啪”地斷了。

很正常嘛。

他松了口氣，剛想笑，眼角余光瞥見桌角的鐵皮鉛筆盒。

那是個用了三年的舊盒子，邊角都磕變形了。

陳野鬼使神差地伸出手，指尖剛碰到盒蓋，還沒用力——“咔！”

鉛筆盒像被無形的鉗子捏了一下，側(cè)面首接凹進去一塊，里面的文具嘩啦啦掉出來。

陳野猛地縮回手，心臟差點跳出來。

他盯著那個凹進去的鐵皮，喉嚨發(fā)緊。

不是幻覺。

他站起身，走到衣柜前。

衣柜門是玻璃的，映出他濕漉漉的頭發(fā)和蒼白的臉。

他深吸一口氣，抬起右手，掌心對著玻璃，慢慢往前推。

想象著剛才推開卡車的感覺。

想象著“停下”、“別動”。

玻璃紋絲不動。

“呼……”陳野松了口氣，自嘲地笑了笑。

看來不是隨時都能發(fā)力，也許剛才只是碰巧？

他剛要收回手，腦子里突然閃過卡車沖過來時的轟鳴，那種生死一線的恐懼感又冒了出來。

指尖下意識地繃緊——“嗡！”

一聲輕微的震顫，玻璃衣柜門毫無征兆地裂開一道縫。

不是那種蛛網(wǎng)般的細碎裂痕，而是從頂端首到底端的、利落的一道縫，像被激光切開似的。

陳野嚇得往后跳了一步，后背撞在床沿上。

他看著那道縫，瞳孔收縮。

這到底是怎么回事？

“野子！

換好衣服沒？

湯要涼了！”

**聲音在門外響起，帶著點催促的意味。

“馬、馬上！”

陳野慌了神，趕緊用外套蓋住衣柜門，手忙腳亂地找換的衣服。

襯衫套到一半，胳膊肘撞到墻上的置物架，架子上的相框晃了晃，眼看就要掉下來。

他下意識地伸手去接，嘴里喊著“別掉”——相框在離地面還有十厘米的地方突然停住了，懸在半空中，像被什么東西托著。

陳野僵在原地，保持著伸手的姿勢，眼睛瞪得溜圓。

幾秒鐘后，他手忙腳亂地把相框拿下來，放在桌上。

指尖碰到玻璃相框的瞬間，那冰涼的觸感讓他打了個激靈。

原來不是只有“推”和“砸”。

還有“托住”。

門外傳來腳步聲，陳野趕緊套上外套，把濕校服團成一團塞到床底。

開門時，媽正站在門口，手里端著碗：“磨磨蹭蹭干什么呢？”

“沒、沒什么，找衣服呢?！?br>
陳野接過碗，熱氣撲在臉上，他卻覺得渾身發(fā)冷。

“快喝吧，蘿卜排骨湯?！?br>
媽看著他，忽然伸手摸了摸他的額頭，“沒發(fā)燒啊……怎么臉色這么差？”

“可能有點累?！?br>
陳野低下頭，呼嚕呼嚕喝著湯。

湯很燙，燙得他舌頭發(fā)麻，卻壓不住心里的慌亂。

媽沒再追問，轉(zhuǎn)身走了，臨走前叮囑他：“早點睡，明天還要上學(xué)呢。”

門被輕輕帶上。

陳野坐在書桌前，湯碗放在一邊，早就涼了。

他看著窗外的雨，雨點敲打著玻璃，發(fā)出規(guī)律的聲響。

他慢慢抬起手，對著空無一物的空氣，張開，又握緊。

指尖傳來一種奇怪的感覺，像是有什么東西在皮膚下游動，熱乎乎的，又帶著點躁動。

他不知道這是什么，不知道該怎么控制，更不知道這雙手以后還會干出什么事。

但他隱隱覺得，從今晚開始，他的人生，可能再也回不去了。

湯碗旁邊，那罐沒開封的可樂，瓶身上凝結(jié)的水珠正慢慢往下滴，在桌面上積成小小的一灘，像一個不肯消失的印記。