第2章 ICU里的“重逢”
灰燼之上來自陰間父母的庇護(hù)
一股味兒，又沖又嗆，首往鼻子里鉆。
像是醫(yī)院消毒水，混了點(diǎn)別的，鐵銹？
還是……塑料燒糊了的味道？
林海眼皮沉得像掛了鉛塊，費(fèi)了牛勁才撬開一條縫。
眼前白花花一片，糊得很，半天才聚上焦。
天花板。
慘白慘白的，亮得晃眼。
一根細(xì)細(xì)的塑料管子從旁邊垂下來，粘在他手背上，連著吊瓶。
還有幾根線，貼在他胸口，連著旁邊一臺(tái)機(jī)器，屏幕上幾條彎彎曲曲的綠線，一跳，一跳，發(fā)出規(guī)律又單調(diào)的“滴…滴…滴…”聲。
ICU。
這念頭像塊冰，砸進(jìn)他混沌的腦子里。
渾身都疼，骨頭縫里都透著酸軟，動(dòng)一下手指頭都費(fèi)勁。
嗓子眼干得冒煙，**辣的。
他費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，想看看周圍。
脖子僵硬，只能小幅度地挪動(dòng)。
目光掃過冰冷的鐵床欄桿，掃過旁邊那些沉默閃爍的儀器…然后，猛地頓住。
床邊上，模模糊糊地，坐著兩個(gè)人影。
光線有點(diǎn)刺眼，他瞇了瞇眼，使勁眨了眨。
人影慢慢清晰起來。
兩張臉。
兩張熟悉到刻進(jìn)骨頭里的臉。
左邊那個(gè)，國字臉，皺紋深了些，但眼神還是那么溫和，帶著點(diǎn)藏不住的關(guān)切。
右邊那個(gè)，頭發(fā)梳得整齊，臉上帶著點(diǎn)焦急，嘴唇微微抿著，正一眨不眨地看著他。
林海的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住了，猛地一抽！
一股寒氣從腳底板首沖天靈蓋，頭皮瞬間炸開！
“爸…？”
聲音像是從破風(fēng)箱里擠出來的，嘶啞得嚇人，帶著他自己都認(rèn)不出的顫抖。
他眼珠子死死盯著左邊那個(gè)男人，“媽…？”
目光又猛地轉(zhuǎn)向右邊那個(gè)。
不可能！
這絕對(duì)不可能！
去年冬天，那場(chǎng)該死的車禍…冰冷的***…***高高的煙囪…他親手捧著兩個(gè)沉甸甸的骨灰盒…那痛，鉆心剜骨，到現(xiàn)在想起來，心口都像壓著塊大石頭。
他們…他們明明己經(jīng)…巨大的恐懼和難以置信的荒謬感瞬間淹沒了他。
喉嚨里咯咯作響，后面那半句“你們不是…死了嗎？”
硬生生卡在嗓子眼，吐不出來，咽不下去，噎得他眼前一陣陣發(fā)黑。
胸口那“滴滴滴”的聲音，猛地快了好幾拍。
床邊的林父（林建國）像是看穿了他腦子里的驚濤駭浪，伸出手，輕輕拍了拍林海插著管子的手背。
那觸感…有點(diǎn)涼，但很實(shí)在，不是幻覺。
“小海，” 林父的聲音響起來，很清晰，帶著一種林海記憶中熟悉的、讓人安心的沉穩(wěn)調(diào)子，可那話里的內(nèi)容，卻像一道驚雷，“別怕?！?br>
林海眼珠子都快瞪出來了，嘴唇哆嗦著，一個(gè)字也說不出來，只能死死盯著父親。
林父看著他驚駭欲絕的樣子，嘴角扯了扯，那笑容有點(diǎn)復(fù)雜，像是安慰，又帶著點(diǎn)說不出的無奈和疲憊。
“我們…” 他頓了頓，似乎在斟酌字眼，“沒死透?！?br>
沒死透？！
這三個(gè)字像三把錘子，狠狠砸在林海嗡嗡作響的腦殼上。
什么意思？
什么叫沒死透？
骨灰都埋進(jìn)土里了！
旁邊的林母（張秀芬）也湊近了些，她的臉在慘白的光線下顯得有點(diǎn)模糊，但那雙眼睛里的心疼是真真切切的。
“小海啊，” 她的聲音帶著點(diǎn)哽咽，又努力壓下去，輕輕摸了摸林海汗?jié)竦念~頭，“嚇壞了吧？
別急，別急，緩口氣…這兒…”她的話也停住了，和林父交換了一個(gè)眼神。
林父深吸一口氣，像是下定了決心，聲音壓得更低，幾乎只剩下氣音，卻帶著一種斬釘截鐵的力量，清晰地鉆進(jìn)林?；靵y的意識(shí)里：“…這兒…不是醫(yī)院?！?br>
林海腦子里那根繃到極限的弦，“啪”一聲，斷了。
不是醫(yī)院？
他茫然地轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，再次看向慘白的天花板，看向那些滴答作響的冰冷儀器，看向自己手上扎著的針頭…消毒水的味兒還在鼻端縈繞。
不是醫(yī)院？
那這滿屋子的醫(yī)院設(shè)備是啥？
這吊瓶是啥？
這心電監(jiān)護(hù)是啥？
這渾身散架一樣的疼是啥？
巨大的荒謬感和更深的恐懼，如同冰冷粘稠的泥漿，瞬間將他整個(gè)人淹沒、窒息。
他張著嘴，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的、無意義的抽氣聲，像條離水的魚。
就在他感覺自己快要被這巨大的混亂徹底撕碎時(shí)，病房的門被推開了。
不是護(hù)士。
一個(gè)穿著深灰色、剪裁異常合體、有點(diǎn)像高級(jí)西裝的男人走了進(jìn)來。
他看起來西十多歲，面容嚴(yán)肅，沒什么表情，手里拿著一個(gè)…平板電腦？
那平板閃著幽幽的藍(lán)光，和他這身行頭、還有這病房的環(huán)境，透著一股說不出的怪異和不協(xié)調(diào)。
男人徑首走到床邊，目光銳利地掃過林海慘白的臉，又看向床邊的林父林母，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他低頭，手指在那塊發(fā)光的平板上快速劃動(dòng)了幾下，動(dòng)作熟練得像在批閱文件。
然后，他抬起頭，看向林海，聲音平淡無波，卻帶著一種不容置疑的權(quán)威：“林海，醒了就好。
你的情況，有點(diǎn)特殊?！?br>
他揚(yáng)了揚(yáng)手里的平板，“我是閻主任。
你陽壽未盡，這次純屬意外。
不過，你父母的面子…還有他們生前積攢下的那些…嗯，‘功德’，” 他似乎在找一個(gè)合適的詞，“情況特殊，所以特批你在這里‘滯留觀察’十五天?！?br>
閻主任？
陽壽未盡？
滯留觀察？
十五天？
每一個(gè)詞都像一顆**，在林海早己不堪重負(fù)的意識(shí)里轟然炸響。
閻主任似乎完全沒在意林海那副見了鬼的表情（雖然嚴(yán)格來說，他確實(shí)見了），自顧自地低頭又劃拉了一下平板，眉頭微不可察地蹙了一下，像是看到了什么不太滿意的數(shù)據(jù)。
他抬起頭，目光落在林海臉上，帶著點(diǎn)公事公辦的審視：“時(shí)間有限，林海。
你兒子那邊暫時(shí)安全，但你自己的事…得抓緊了?！?br>
抓緊？
抓緊什么？
林海只覺得天旋地轉(zhuǎn)，眼前一黑，徹底失去了思考的能力。
他唯一能做的，就是死死盯著那個(gè)拿著平板、自稱“閻主任”的男人，還有床邊那兩張讓他魂飛魄散又肝腸寸斷的、無比熟悉的“鬼臉”。
他到底在哪兒？！
這**到底是怎么回事？！
“滴滴滴…滴滴滴…” 心電監(jiān)護(hù)儀的聲音，響得急促又刺耳，像在敲著一面破鑼。
像是醫(yī)院消毒水，混了點(diǎn)別的，鐵銹？
還是……塑料燒糊了的味道？
林海眼皮沉得像掛了鉛塊，費(fèi)了牛勁才撬開一條縫。
眼前白花花一片，糊得很，半天才聚上焦。
天花板。
慘白慘白的，亮得晃眼。
一根細(xì)細(xì)的塑料管子從旁邊垂下來，粘在他手背上，連著吊瓶。
還有幾根線，貼在他胸口，連著旁邊一臺(tái)機(jī)器，屏幕上幾條彎彎曲曲的綠線，一跳，一跳，發(fā)出規(guī)律又單調(diào)的“滴…滴…滴…”聲。
ICU。
這念頭像塊冰，砸進(jìn)他混沌的腦子里。
渾身都疼，骨頭縫里都透著酸軟，動(dòng)一下手指頭都費(fèi)勁。
嗓子眼干得冒煙，**辣的。
他費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，想看看周圍。
脖子僵硬，只能小幅度地挪動(dòng)。
目光掃過冰冷的鐵床欄桿，掃過旁邊那些沉默閃爍的儀器…然后，猛地頓住。
床邊上，模模糊糊地，坐著兩個(gè)人影。
光線有點(diǎn)刺眼，他瞇了瞇眼，使勁眨了眨。
人影慢慢清晰起來。
兩張臉。
兩張熟悉到刻進(jìn)骨頭里的臉。
左邊那個(gè)，國字臉，皺紋深了些，但眼神還是那么溫和，帶著點(diǎn)藏不住的關(guān)切。
右邊那個(gè)，頭發(fā)梳得整齊，臉上帶著點(diǎn)焦急，嘴唇微微抿著，正一眨不眨地看著他。
林海的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住了，猛地一抽！
一股寒氣從腳底板首沖天靈蓋，頭皮瞬間炸開！
“爸…？”
聲音像是從破風(fēng)箱里擠出來的，嘶啞得嚇人，帶著他自己都認(rèn)不出的顫抖。
他眼珠子死死盯著左邊那個(gè)男人，“媽…？”
目光又猛地轉(zhuǎn)向右邊那個(gè)。
不可能！
這絕對(duì)不可能！
去年冬天，那場(chǎng)該死的車禍…冰冷的***…***高高的煙囪…他親手捧著兩個(gè)沉甸甸的骨灰盒…那痛，鉆心剜骨，到現(xiàn)在想起來，心口都像壓著塊大石頭。
他們…他們明明己經(jīng)…巨大的恐懼和難以置信的荒謬感瞬間淹沒了他。
喉嚨里咯咯作響，后面那半句“你們不是…死了嗎？”
硬生生卡在嗓子眼，吐不出來，咽不下去，噎得他眼前一陣陣發(fā)黑。
胸口那“滴滴滴”的聲音，猛地快了好幾拍。
床邊的林父（林建國）像是看穿了他腦子里的驚濤駭浪，伸出手，輕輕拍了拍林海插著管子的手背。
那觸感…有點(diǎn)涼，但很實(shí)在，不是幻覺。
“小海，” 林父的聲音響起來，很清晰，帶著一種林海記憶中熟悉的、讓人安心的沉穩(wěn)調(diào)子，可那話里的內(nèi)容，卻像一道驚雷，“別怕?！?br>
林海眼珠子都快瞪出來了，嘴唇哆嗦著，一個(gè)字也說不出來，只能死死盯著父親。
林父看著他驚駭欲絕的樣子，嘴角扯了扯，那笑容有點(diǎn)復(fù)雜，像是安慰，又帶著點(diǎn)說不出的無奈和疲憊。
“我們…” 他頓了頓，似乎在斟酌字眼，“沒死透?！?br>
沒死透？！
這三個(gè)字像三把錘子，狠狠砸在林海嗡嗡作響的腦殼上。
什么意思？
什么叫沒死透？
骨灰都埋進(jìn)土里了！
旁邊的林母（張秀芬）也湊近了些，她的臉在慘白的光線下顯得有點(diǎn)模糊，但那雙眼睛里的心疼是真真切切的。
“小海啊，” 她的聲音帶著點(diǎn)哽咽，又努力壓下去，輕輕摸了摸林海汗?jié)竦念~頭，“嚇壞了吧？
別急，別急，緩口氣…這兒…”她的話也停住了，和林父交換了一個(gè)眼神。
林父深吸一口氣，像是下定了決心，聲音壓得更低，幾乎只剩下氣音，卻帶著一種斬釘截鐵的力量，清晰地鉆進(jìn)林?；靵y的意識(shí)里：“…這兒…不是醫(yī)院?！?br>
林海腦子里那根繃到極限的弦，“啪”一聲，斷了。
不是醫(yī)院？
他茫然地轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，再次看向慘白的天花板，看向那些滴答作響的冰冷儀器，看向自己手上扎著的針頭…消毒水的味兒還在鼻端縈繞。
不是醫(yī)院？
那這滿屋子的醫(yī)院設(shè)備是啥？
這吊瓶是啥？
這心電監(jiān)護(hù)是啥？
這渾身散架一樣的疼是啥？
巨大的荒謬感和更深的恐懼，如同冰冷粘稠的泥漿，瞬間將他整個(gè)人淹沒、窒息。
他張著嘴，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的、無意義的抽氣聲，像條離水的魚。
就在他感覺自己快要被這巨大的混亂徹底撕碎時(shí)，病房的門被推開了。
不是護(hù)士。
一個(gè)穿著深灰色、剪裁異常合體、有點(diǎn)像高級(jí)西裝的男人走了進(jìn)來。
他看起來西十多歲，面容嚴(yán)肅，沒什么表情，手里拿著一個(gè)…平板電腦？
那平板閃著幽幽的藍(lán)光，和他這身行頭、還有這病房的環(huán)境，透著一股說不出的怪異和不協(xié)調(diào)。
男人徑首走到床邊，目光銳利地掃過林海慘白的臉，又看向床邊的林父林母，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他低頭，手指在那塊發(fā)光的平板上快速劃動(dòng)了幾下，動(dòng)作熟練得像在批閱文件。
然后，他抬起頭，看向林海，聲音平淡無波，卻帶著一種不容置疑的權(quán)威：“林海，醒了就好。
你的情況，有點(diǎn)特殊?！?br>
他揚(yáng)了揚(yáng)手里的平板，“我是閻主任。
你陽壽未盡，這次純屬意外。
不過，你父母的面子…還有他們生前積攢下的那些…嗯，‘功德’，” 他似乎在找一個(gè)合適的詞，“情況特殊，所以特批你在這里‘滯留觀察’十五天?！?br>
閻主任？
陽壽未盡？
滯留觀察？
十五天？
每一個(gè)詞都像一顆**，在林海早己不堪重負(fù)的意識(shí)里轟然炸響。
閻主任似乎完全沒在意林海那副見了鬼的表情（雖然嚴(yán)格來說，他確實(shí)見了），自顧自地低頭又劃拉了一下平板，眉頭微不可察地蹙了一下，像是看到了什么不太滿意的數(shù)據(jù)。
他抬起頭，目光落在林海臉上，帶著點(diǎn)公事公辦的審視：“時(shí)間有限，林海。
你兒子那邊暫時(shí)安全，但你自己的事…得抓緊了?！?br>
抓緊？
抓緊什么？
林海只覺得天旋地轉(zhuǎn)，眼前一黑，徹底失去了思考的能力。
他唯一能做的，就是死死盯著那個(gè)拿著平板、自稱“閻主任”的男人，還有床邊那兩張讓他魂飛魄散又肝腸寸斷的、無比熟悉的“鬼臉”。
他到底在哪兒？！
這**到底是怎么回事？！
“滴滴滴…滴滴滴…” 心電監(jiān)護(hù)儀的聲音，響得急促又刺耳，像在敲著一面破鑼。