第二章:歸途
鏡背之地
北金山的雪,不像下的,更像是從天上被刮下來的。
何煜抵達的時候,天剛擦黑。
導(dǎo)航軟件失效,最后五公里只能靠手寫地圖和記憶引路。
他沒開車,而是步行穿林走到白屋門前——就像十年前,林婧來這里時的路線。
白屋療養(yǎng)院,北金山林區(qū)最深處的一棟三層灰白建筑,早己停業(yè)廢棄。
可眼前這棟白屋,卻不似廢墟。
白墻黑瓦,窗沿整潔,連門口那盞老式油燈,都亮著橙黃的光。
像是在等他們。
何煜站在門前,敲門前猶豫了一秒——門卻自己開了。
風(fēng)雪灌進來的一瞬間,一道熟悉的聲音響起:“你總算來了?!?br>
杜瑤。
她站在門內(nèi),抱臂靠著門框,一如既往的精致高傲。
妝容完美,眼神鋒利,像十年時光根本沒在她臉上留下痕跡。
“你是第一個到的?”
何煜問。
“第二。”
她讓開門,“阮小語先到,比我早兩小時。”
“她人呢?”
“說頭疼,回房間了。”
杜瑤輕輕合上門,“我猜你比她強點,不會一看到林婧的名字就神經(jīng)質(zhì)?!?br>
何煜沒接話。
他知道杜瑤的性格——再嚇人,她都要用諷刺掩蓋恐懼。
進門的一瞬間,他下意識屏住了呼吸。
屋內(nèi)溫暖而明亮。
家具整齊擺放,餐桌己經(jīng)鋪好桌布,六套餐具整齊對稱,甚至每個紅酒杯都倒了一半——就像某種儀式的一部分。
但問題是:誰做的?
白屋本應(yīng)荒廢多年,無人出入。
“這一切……你來時就這樣了?”
他問。
“我來的時候,連地上的灰都沒落一粒?!?br>
杜瑤端起一杯水,“像是剛擦完?!?br>
二樓樓梯上傳來腳步聲,李越走下來,懶洋洋地沖他們招手。
“你們兩個也來啦,真是……一場完美的重聚?!?br>
何煜看著他:“你也信這玩意兒?
一個十年前死去的女孩發(fā)邀請函?
還挑日子選天氣?”
“誰說她死了?”
李越語氣輕描淡寫,“官方說**,學(xué)校封口,但**呢?
視頻呢?
除了她離開的結(jié)果,我們什么都沒見過?!?br>
“你這是在懷疑……她還活著?”
李越聳聳肩,“說實話,我更愿意相信她活著。
因為那樣的話,至少有個解釋——誰在操控我們?”
何煜沒再說話。
他的目光掃過大廳墻壁,一排黑白照片掛在那里。
大多是療養(yǎng)院歷史圖像,泛黃,模糊。
但最中間那一張,卻是彩色的,更新鮮些。
那是一群學(xué)生的合影。
照片拍得很隨意,有人背對鏡頭,有人打鬧著。
但最右邊站著一個女孩,低著頭,臉被頭發(fā)遮住。
她的側(cè)臉……像極了林婧。
但何煜記得這張照片——原版里,林婧根本不在場。
“你們什么時候看到這張的?”
他問。
“照片一首在,”李越說,“但你說奇怪也奇怪,我昨晚看它的時候,那女孩不在右邊。”
何煜盯著那張照片,心跳慢慢提速。
有人在改寫這棟屋子里的“物理記憶”。
晚上七點,阮小語從樓上下來了,臉色蒼白,但情緒平穩(wěn)。
“人還沒來齊?!?br>
她輕聲說,“還差一個?!?br>
“丁敏。”
何煜點頭,“他沒回消息。”
“他會來。”
她的語氣肯定得令人不安。
“你怎么知道?”
阮小語沒回答。
她只是站在那張照片前,看著那個疑似林婧的身影,沉默了許久。
“如果她真的沒死……”她輕聲說,“那我們,全都該下去。”
“什么意思?”
杜瑤皺眉。
阮小語喃喃一句:“她的**沒回來,那我們也別想走?!?br>
風(fēng)雪夜里,屋內(nèi)忽然斷電,燈閃了一下,又恢復(fù)。
但下一秒,門口又響起敲門聲。
咚——咚——咚。
三聲,間隔均勻,像某種提醒,也像一段節(jié)奏。
眾人對視一眼,何煜走過去開門。
門外風(fēng)更大了,吹得雪片橫掃臉頰,但門口空無一人。
地上,只壓著一張厚厚的便簽紙,被鞋子踩過的痕跡壓住。
他低頭撿起,翻過來——上面是熟悉的字跡。
林婧的字。
只有一句話:“歡迎回來。
我一個都不會落下?!?br>
那晚入睡前,何煜經(jīng)過二樓走廊,忽然注意到:原本空白的走廊墻上,釘著六塊銅制銘牌,每一塊上刻著一個名字。
他看著最左邊那一塊:林婧。
銘牌之下,那扇門正微微敞著。
從門縫里,透出一點黃昏色的燈光。
像是房間里,有人,剛剛回來過。
何煜抵達的時候,天剛擦黑。
導(dǎo)航軟件失效,最后五公里只能靠手寫地圖和記憶引路。
他沒開車,而是步行穿林走到白屋門前——就像十年前,林婧來這里時的路線。
白屋療養(yǎng)院,北金山林區(qū)最深處的一棟三層灰白建筑,早己停業(yè)廢棄。
可眼前這棟白屋,卻不似廢墟。
白墻黑瓦,窗沿整潔,連門口那盞老式油燈,都亮著橙黃的光。
像是在等他們。
何煜站在門前,敲門前猶豫了一秒——門卻自己開了。
風(fēng)雪灌進來的一瞬間,一道熟悉的聲音響起:“你總算來了?!?br>
杜瑤。
她站在門內(nèi),抱臂靠著門框,一如既往的精致高傲。
妝容完美,眼神鋒利,像十年時光根本沒在她臉上留下痕跡。
“你是第一個到的?”
何煜問。
“第二。”
她讓開門,“阮小語先到,比我早兩小時。”
“她人呢?”
“說頭疼,回房間了。”
杜瑤輕輕合上門,“我猜你比她強點,不會一看到林婧的名字就神經(jīng)質(zhì)?!?br>
何煜沒接話。
他知道杜瑤的性格——再嚇人,她都要用諷刺掩蓋恐懼。
進門的一瞬間,他下意識屏住了呼吸。
屋內(nèi)溫暖而明亮。
家具整齊擺放,餐桌己經(jīng)鋪好桌布,六套餐具整齊對稱,甚至每個紅酒杯都倒了一半——就像某種儀式的一部分。
但問題是:誰做的?
白屋本應(yīng)荒廢多年,無人出入。
“這一切……你來時就這樣了?”
他問。
“我來的時候,連地上的灰都沒落一粒?!?br>
杜瑤端起一杯水,“像是剛擦完?!?br>
二樓樓梯上傳來腳步聲,李越走下來,懶洋洋地沖他們招手。
“你們兩個也來啦,真是……一場完美的重聚?!?br>
何煜看著他:“你也信這玩意兒?
一個十年前死去的女孩發(fā)邀請函?
還挑日子選天氣?”
“誰說她死了?”
李越語氣輕描淡寫,“官方說**,學(xué)校封口,但**呢?
視頻呢?
除了她離開的結(jié)果,我們什么都沒見過?!?br>
“你這是在懷疑……她還活著?”
李越聳聳肩,“說實話,我更愿意相信她活著。
因為那樣的話,至少有個解釋——誰在操控我們?”
何煜沒再說話。
他的目光掃過大廳墻壁,一排黑白照片掛在那里。
大多是療養(yǎng)院歷史圖像,泛黃,模糊。
但最中間那一張,卻是彩色的,更新鮮些。
那是一群學(xué)生的合影。
照片拍得很隨意,有人背對鏡頭,有人打鬧著。
但最右邊站著一個女孩,低著頭,臉被頭發(fā)遮住。
她的側(cè)臉……像極了林婧。
但何煜記得這張照片——原版里,林婧根本不在場。
“你們什么時候看到這張的?”
他問。
“照片一首在,”李越說,“但你說奇怪也奇怪,我昨晚看它的時候,那女孩不在右邊。”
何煜盯著那張照片,心跳慢慢提速。
有人在改寫這棟屋子里的“物理記憶”。
晚上七點,阮小語從樓上下來了,臉色蒼白,但情緒平穩(wěn)。
“人還沒來齊?!?br>
她輕聲說,“還差一個?!?br>
“丁敏。”
何煜點頭,“他沒回消息。”
“他會來。”
她的語氣肯定得令人不安。
“你怎么知道?”
阮小語沒回答。
她只是站在那張照片前,看著那個疑似林婧的身影,沉默了許久。
“如果她真的沒死……”她輕聲說,“那我們,全都該下去。”
“什么意思?”
杜瑤皺眉。
阮小語喃喃一句:“她的**沒回來,那我們也別想走?!?br>
風(fēng)雪夜里,屋內(nèi)忽然斷電,燈閃了一下,又恢復(fù)。
但下一秒,門口又響起敲門聲。
咚——咚——咚。
三聲,間隔均勻,像某種提醒,也像一段節(jié)奏。
眾人對視一眼,何煜走過去開門。
門外風(fēng)更大了,吹得雪片橫掃臉頰,但門口空無一人。
地上,只壓著一張厚厚的便簽紙,被鞋子踩過的痕跡壓住。
他低頭撿起,翻過來——上面是熟悉的字跡。
林婧的字。
只有一句話:“歡迎回來。
我一個都不會落下?!?br>
那晚入睡前,何煜經(jīng)過二樓走廊,忽然注意到:原本空白的走廊墻上,釘著六塊銅制銘牌,每一塊上刻著一個名字。
他看著最左邊那一塊:林婧。
銘牌之下,那扇門正微微敞著。
從門縫里,透出一點黃昏色的燈光。
像是房間里,有人,剛剛回來過。