十一月，正是秋冬交替的季節(jié)，一切都是那么美好校門口的柏油馬路，宛如一位飽經(jīng)歲月滄桑的老者，靜靜佇立在時(shí)光的長河里。

曾經(jīng)烏黑油亮的路面，如今己變得斑駁陸離，顏色愈發(fā)黯淡，像是被歲月的巨手無情地褪去了華彩。

路面上，一道道裂痕縱橫交錯(cuò)，恰似老人額頭上深深的皺紋，記錄著無數(shù)車輛的往來穿梭與歲月的侵蝕。

那些裂痕寬窄不一，有的地方己經(jīng)微微凸起，有的則凹陷下去，仿佛在訴說著往昔的繁華與如今的落寞。

陽光灑在馬路上，不再有往日那種熠熠生輝的景象，而是顯得有些蒼白無力。

路邊的標(biāo)線也早己模糊不清，若隱若現(xiàn)，仿佛即將消失在這褪色的**之中。

偶爾有車輛駛過，揚(yáng)起些許灰塵，發(fā)出的聲響似乎也帶著一絲沉悶，為這條馬路增添了幾分寂寥。

每到上下學(xué)的高峰期，孩子們的歡聲笑語、家長們的殷切呼喚，會(huì)短暫地打破這里的寧靜。

但喧囂過后，這條褪色的柏油馬路又恢復(fù)了平靜，馬路對(duì)面的小販依舊叫喚著學(xué)生買他的烤腸。

學(xué)校旁邊有一個(gè)小賣部“阿蘭小賣部”門口放著一個(gè)高高的椅子，我安靜的坐在那里看著來來往往的行人，學(xué)生們進(jìn)進(jìn)出出小賣部看著他們嘴里咀嚼著辣條。

俞七閉著眼咽了咽口水。

“小俞？”

突然耳畔傳來一聲氣喘吁吁的呼喚，話說大部分孩子對(duì)自己的名字都很敏感，俞七聽到便小跑著往那個(gè)方向跑去，奶奶一手握著自行車一手沖著我這個(gè)方向招了招奶奶在前面推著單車俞七在后面小步小步的跟著“奶奶，我今天背了《詠鵝》我被給你聽鵝鵝鵝…”嘰嘰喳喳的圍著奶奶跑來跑去奶奶滿臉笑容推著單車，籃筐上還有菜地剛摘回來的菜，天邊被夕陽染成了橙紅色，那溫暖的陽光如一層輕柔的薄紗，灑在我和奶奶，還有那輛老舊的自行車上。

自行車的車身早己褪去了曾經(jīng)的光澤，可在這夕陽的映照下，卻又煥發(fā)出一種獨(dú)特的韻味。

鏈條有些許銹跡，在陽光中閃爍著斑駁的光，仿佛在訴說著過去的歲月。

***身影被陽光拉得長長的，她臉上的皺紋里都填滿了溫柔。

那滿頭的銀發(fā)此刻泛著淡淡的金色，每一根都似乎承載著生活的故事。

她的手搭在車把上，指關(guān)節(jié)因?yàn)槌Ｄ甑牟賱诙燥@粗大，可動(dòng)作卻依舊那么沉穩(wěn)。

我仰起頭，看著她，陽光灑在我們身上，暖意融融。

我的影子和她的影子，還有自行車的影子交織在一起，像是一幅永不褪色的畫。

我忍不住伸手去抓那陽光，它卻調(diào)皮地從指縫間溜走。

微風(fēng)輕輕拂過，帶來絲絲涼爽，也吹動(dòng)了路邊的樹葉，發(fā)出沙沙的聲響，仿佛在為這美好的傍晚吟唱。

我們慢慢地走著，享受著這靜謐而又溫馨的時(shí)光。

那輛自行車在陽光的籠罩下，和她一起，成為了這個(gè)傍晚最美的風(fēng)景，鐫刻在我的記憶深處。

家里的房子在鎮(zhèn)里面的另一邊，在那里叫一隊(duì)，我們這邊叫隊(duì)而隔著馬路對(duì)面的，叫村，回到家爺爺還沒回來，奶奶進(jìn)去做飯，而我們一家才剛搬來沒多久，附近的我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)，就找來那種白色的石頭蹲在地上畫畫，我畫的可就簡(jiǎn)單了，只會(huì)畫火柴人，我不知不覺畫到了領(lǐng)居家門口而不自知，還在忘我的畫著火柴人。

“喂！

你怎么在我家門口畫畫！”

一個(gè)尖銳的女孩聲音傳入我的意識(shí)，我下意識(shí)抬起頭，看見一個(gè)穿著白色公主裙看著和我差不多大的女孩站在我面前低著頭看著我，她梳著高高的馬尾鬢間碎發(fā)如畫龍點(diǎn)睛顯得很可愛。

自知理虧的我馬上站起來連聲道歉“對(duì)不起，對(duì)不起”抓起家門口的掃帚就要把地上畫的歪七扭八的畫掃掉。

“你畫的真丑，怎么能沒有頭發(fā)呢？”

她一手搶過我的掃帚丟在一旁，一手撿起地上的的小石頭自顧自的畫了起來，她的手好像有魔法，我盯著那白皙的小手愣了神，看著她給地上歪七扭八的火柴人加上了兩縷頭發(fā)變成了雙馬尾，在火柴人圓圓的頭下畫了一個(gè)大大的三角形是裙子“女孩子就應(yīng)該穿漂漂亮亮的裙子”我低頭看了看自己的校服褲“那咋，我就愛穿褲子”她站起來比我矮半個(gè)頭“切，男人婆為啥穿褲子就是男人？”

“因?yàn)槲覜]見過男的穿裙子等著”喔跑回去從書包里翻出一本課外書，書里的字都帶著拼音，我看了看目錄翻到蘇格蘭—裙子這一篇指給她看“諾，最開始蘇格蘭裙子最初是給男人設(shè)計(jì)的小俞！

回家吃飯了”熟悉的叫喚聲，奶奶探了探頭，爺爺從遠(yuǎn)處回來的身影“那個(gè)小朋友你要來我們家吃飯嗎？”

我剛要開口問“好??！

那就謝謝奶奶啦”她搶答道爺爺見有別的小朋友出現(xiàn)把我拉在一邊“待客之道要有的”掏出了二十塊錢給我“去買瓶飲料回來剩下的歸你了”我一聽剩下的歸我了我就一蹦一跳的跑了出去回到飯桌他們?cè)诘任遥埣航?jīng)盛好了“小俞，你朋友叫什么名字?。俊?br>
奶奶率先打破這寧靜的飯桌“江琳，琳華易逝水的琳”說著看向了我“俞七，一二三西五六的七”