清晨跑操時(shí)，一場(chǎng)冷雨不期而至，我被凍得手指發(fā)麻，衣服也被淋得濕漉漉的，緊緊貼在身上，仿佛一塊冰。

他恰巧路過(guò)，二話不說(shuō)就把自己的校服脫下來(lái)讓我披上，還笑嘻嘻地說(shuō)：“記得洗干凈哦！”

第二周，我抱著洗得干干凈凈的校服還給他，發(fā)消息找他，他告訴我在操場(chǎng)打籃球，讓我過(guò)去。

籃球撞擊地面的砰砰聲越來(lái)越近，Y 先生正在三分線外起跳，陽(yáng)光順著他揚(yáng)起的手腕鉆進(jìn)領(lǐng)口，側(cè)臉的線條在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。

“喲——” 場(chǎng)邊突然傳來(lái)一陣歡快的起哄聲，原來(lái)是他的好朋友們。

籃球“咚”地一聲砸在地上，Y 先生轉(zhuǎn)過(guò)頭，額角的汗水順著下頜線滑落。

我把疊得整整齊齊的校服往他懷里一塞，轉(zhuǎn)身就想走，手腕卻被他一把拉住。

他的掌心熱乎乎的，帶著運(yùn)動(dòng)后的余溫。

“嗯，洗得真干凈！”

他的聲音有點(diǎn)沙啞，卻帶著一絲笑意。

“晚自習(xí)數(shù)學(xué)卷子借我抄抄？”

他忽然開(kāi)口，指尖撓了撓眉骨，“早上睡過(guò)頭，沒(méi)來(lái)得及寫(xiě)?！?br>
他笑起來(lái)，：“這次保證不一樣，就抄選擇填空，大題我自己想?！?br>
頓了頓又補(bǔ)充，“而且——” 他偏過(guò)頭看我，眼底帶著點(diǎn)促狹，“你總不能讓幫你解圍的人，明天被老班罰站吧？”

我才反應(yīng)過(guò)來(lái)，剛才他們起哄時(shí)，是他把話題岔開(kāi)的。

教學(xué)樓門(mén)口的風(fēng)卷著落葉打旋，我看著他被風(fēng)吹亂的額發(fā)，忽然覺(jué)得那陣寒意好像又回來(lái)了，卻不是因?yàn)槔洹?br>
“晚自習(xí)前給你?！?br>
我轉(zhuǎn)身踏上臺(tái)階，聽(tīng)見(jiàn)他在身后喊“謝啦”，聲音里帶著笑。

晚自習(xí)的燈光是那種不算明亮卻足夠鋪展的暖黃，一層一層漫過(guò)攤開(kāi)在桌面上的數(shù)學(xué)卷，連帶著卷邊被折過(guò)的痕跡都看得分明。

我用指尖捏住卷子邊緣往他那邊推了推，紙頁(yè)與桌面摩擦發(fā)出輕微的“沙沙”聲，像是怕驚擾了這教室里難得的安靜。

Y先生的筆很快落了下去，黑色水筆在白色卷面上劃過(guò)，留下利落的字跡，偶爾遇到卡殼的地方，筆尖會(huì)頓在半空幾秒，隨后他便會(huì)微微側(cè)過(guò)頭。

椅背上的金屬支架被他的動(dòng)作帶得輕響一聲，他的聲音不高，帶著點(diǎn)思考后的遲疑：“這道選擇題的第三個(gè)選項(xiàng)，你是怎么排除的？”

溫?zé)岬暮粑瓦@么落在我耳邊，混著薄荷糖的清冽氣息，像剛拆開(kāi)的薄荷糖被碾碎在空氣里，帶著點(diǎn)微麻的涼，卻又奇異地撩得人耳尖發(fā)燙。

我盯著自己攤開(kāi)的筆記本，上面抄好的公式定理忽然變得陌生起來(lái)，明明每個(gè)字都認(rèn)識(shí)，湊在一起卻像亂碼。

筆尖懸在紙面上方半寸，墨水在筆尖積了個(gè)小小的墨點(diǎn)，我卻忽然一個(gè)字也寫(xiě)不下去了。

窗外的月光不知什么時(shí)候爬高了些，順著窗玻璃淌進(jìn)來(lái)，剛好漫過(guò)他握著筆的那只手。

骨節(jié)在月光下顯得格外清晰，指尖因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間握筆泛著淡淡的粉白，連指縫里漏下的月光都像是被他攥住了似的——此刻耳邊的呼吸，筆下的停頓，月光里的手，竟都和那點(diǎn)溫度重疊在了一起。