秦天把那張被雨水泡得發(fā)皺的信紙疊成方塊，塞進(jìn)牛仔褲后袋。

布料***紙角，像有根細(xì)刺隔著皮肉扎在腰上。

他翻出衣柜里唯一一件沒(méi)起球的格子襯衫，對(duì)著掉漆的穿衣鏡反復(fù)扯平褶皺，鏡中男人的眼下泛著青黑，下巴上冒出的胡茬像叢亂草。

“再試最后一次?！?br>
他對(duì)著鏡子里的自己說(shuō)，聲音干澀得像砂紙磨過(guò)木頭。

樓下的巷口飄來(lái)炒河粉的香氣，混雜著雨水打濕的泥土味。

那家 “王記小吃” 是他和林曉冉第一次約會(huì)的地方，當(dāng)時(shí)他攥著半個(gè)月生活費(fèi)，緊張得手心冒汗，林曉冉卻笑著點(diǎn)了份最便宜的***：“我減肥呢?！?br>
秦天攥著手機(jī)站在小吃店門(mén)口，指尖在 “發(fā)送” 鍵上懸了三分鐘。

屏幕上的字改了又改，從 “我們談?wù)劇?到 “我在老地方等你”，最后只剩句干巴巴的 “求你了”。

發(fā)送成功的提示彈出時(shí)，他突然蹲下身，盯著水洼里自己狼狽的倒影。

店里的吊扇吱呀轉(zhuǎn)動(dòng)，把油煙味吹得滿屋子都是。

王老板端著碗餛飩從后廚出來(lái)，看到秦天就喊：“小秦？

還是老位置？”

他指了指角落那張貼著膠帶的桌子，秦天以前總搶著坐那里，說(shuō) “能看到門(mén)口，方便等曉冉”。

“來(lái)份她愛(ài)吃的番茄雞蛋面，多加醋。”

秦天拉開(kāi)塑料凳坐下，凳腿在油膩的地板上劃出刺耳的聲響。

他摸出錢(qián)包，數(shù)出三張皺巴巴的十塊錢(qián)，指尖沾著的油漬把紙幣蹭得更臟。

墻上的掛鐘指向七點(diǎn)半，雨勢(shì)漸小，屋檐的水珠子串成透明的簾。

秦天盯著門(mén)口的布簾，每次有人掀簾進(jìn)來(lái)，他的心跳就會(huì)漏半拍。

桌上的茶水添了三次，從滾燙晾到溫涼，面碗里的熱氣在他眼前凝成白霧，模糊了視線。

布簾突然被掀開(kāi)，帶著股冷意掃進(jìn)來(lái)。

秦天猛地抬頭，喉嚨里的話還沒(méi)出口就卡在了嗓子里 —— 林曉冉站在門(mén)口，米白色的連衣裙熨得筆挺，和這滿是油煙的小店格格不入。

更扎眼的是她挽著的男人，手腕上的金表在暖黃的燈光下閃得人睜不開(kāi)眼。

“曉冉?！?br>
秦天站起身，膝蓋撞到桌腿，發(fā)出 “哐當(dāng)” 一聲。

周?chē)晨偷哪抗恺R刷刷投過(guò)來(lái)，像無(wú)數(shù)根**在背上。

林曉冉的眼神在他身上停留了半秒，像看到什么無(wú)關(guān)緊要的東西，隨即轉(zhuǎn)向身邊的男人：“阿浩，就這家，以前我跟你說(shuō)過(guò)的?！?br>
她的聲音比平時(shí)嬌軟，尾音帶著秦天從未聽(tīng)過(guò)的甜膩。

被叫做阿浩的男人嗤笑一聲，漫不經(jīng)心地掃過(guò)店里：“這種地方也能吃飯？”

他的皮鞋踩過(guò)水洼，濺起的泥點(diǎn)落在秦天的褲腳上，卻連眼皮都沒(méi)抬一下。

秦天的手指摳進(jìn)掌心，指甲嵌進(jìn)肉里也沒(méi)覺(jué)得疼。

他看著林曉冉接過(guò)阿浩遞來(lái)的紙巾，小心翼翼地擦著并不存在的污漬，突然想起上周她還穿著他那件洗得發(fā)白的舊 T 恤，窩在出租屋的沙發(fā)上啃蘋(píng)果。

“我們能單獨(dú)說(shuō)句話嗎？”

秦天的聲音發(fā)顫，像被揉皺的紙。

林曉冉還沒(méi)開(kāi)口，阿浩突然從錢(qián)夾里抽出一沓紅鈔，“啪” 地拍在桌上。

鈔票散開(kāi)時(shí)露出的金線，在油膩的桌面上顯得格外刺眼。

“這是五千塊，” 他用指節(jié)敲了敲桌面，“夠你半個(gè)月工資了吧？

拿著，別再來(lái)煩她?！?br>
秦天的目光像被燙到似的縮回來(lái)，落在林曉冉臉上。

她低著頭，長(zhǎng)睫毛遮住眼底的情緒，手指卻無(wú)意識(shí)地絞著連衣裙的衣角 —— 那是她心虛時(shí)的小動(dòng)作，秦天再熟悉不過(guò)。

“曉冉，你說(shuō)過(guò)喜歡這里的煙火氣?！?br>
秦天的聲音突然拔高，引得鄰桌食客探頭張望，“你說(shuō)過(guò)不在乎我有沒(méi)有錢(qián) ——那是以前?！?br>
林曉冉猛地抬頭，眼眶泛紅卻語(yǔ)氣冰冷，“秦天，人是會(huì)變的。

我不想再過(guò)每天算著菜錢(qián)的日子，不想下雨時(shí)還要擔(dān)心屋頂漏水，更不想朋友問(wèn)起男朋友職業(yè)時(shí)，只能說(shuō)你是個(gè)沒(méi)前途的小職員！”

最后幾個(gè)字像冰雹砸在秦天臉上。

他想起自己每次發(fā)工資，都會(huì)先給她買(mǎi)支廉價(jià)口紅；想起她隨口說(shuō)想要個(gè)加濕器，他就蹲在二手市場(chǎng)砍了兩小時(shí)價(jià)；想起她生病時(shí)，他攥著皺巴巴的零錢(qián)在藥店門(mén)口徘徊，最后只買(mǎi)得起最便宜的感冒藥。

這些他曾以為的 “用心”，此刻全成了林曉冉嘴里的 “沒(méi)前途”。

阿浩突然笑出聲，伸手?jǐn)堊?a href="/tag/linxiaoran1.html" style="color: #1e9fff;">林曉冉的腰：“寶貝，跟他廢什么話？”

他瞥了眼桌上那碗沒(méi)動(dòng)的番茄雞蛋面，“這種廉價(jià)碳水，吃多了容易胖?！?br>
林曉冉被他半摟著往門(mén)口走，經(jīng)過(guò)秦天身邊時(shí)，腳步頓了頓。

秦天的心突然提起來(lái)，像溺水者抓住最后一根稻草。

可她只是從包里掏出個(gè)東西，輕輕放在桌上 —— 是他送她的第一個(gè)禮物，個(gè)塑料相框，里面是他們?cè)谔鞓蛏吓牡暮险眨?*是萬(wàn)家燈火。

“這個(gè)還給你?！?br>
她的聲音很輕，卻像重錘砸在秦天心上。

布簾被掀開(kāi)又落下，帶著門(mén)外的寒氣。

秦天盯著桌上的相框，照片里的自己笑得一臉傻氣，摟著林曉冉的肩，背后的霓虹燈在他們臉上投下暖黃的光。

他記得那天他剛發(fā)了加班費(fèi)，咬咬牙請(qǐng)她坐了次摩天輪。

王老板端著面出來(lái)時(shí)，看到秦天把那沓錢(qián)一張張撿起來(lái)，對(duì)著燈光一張張照。

“小秦，別跟自己過(guò)不去?！?br>
老板嘆了口氣，把面推到他面前，“面要涼了?！?br>
秦天突然抓起鈔票，追出門(mén)時(shí)差點(diǎn)被門(mén)檻絆倒。

雨又開(kāi)始下了，細(xì)密的雨絲打在臉上，像無(wú)數(shù)根**。

他看到林曉冉坐進(jìn)一輛黑色轎車(chē)，車(chē)窗緩緩升起時(shí)，她轉(zhuǎn)頭看了他一眼，眼神里沒(méi)有留戀，只有解脫。

轎車(chē)濺起的水花打在秦天褲腿上，混著什么溫?zé)岬囊后w從眼角滑落。

他站在雨里，攥著那沓還帶著油墨味的鈔票，突然想起林曉冉以前總說(shuō)：“秦天，你握錢(qián)的樣子真難看，指關(guān)節(jié)都發(fā)白?！?br>
原來(lái)從一開(kāi)始，她就沒(méi)瞧得起過(guò)他。

秦天慢慢走回小吃店，把錢(qián)放在桌上推給王老板：“這碗面，還有以后的面，我都不欠她了。”

他抓起那個(gè)塑料相框，相框邊緣的棱角硌得手心生疼。

雨又大了起來(lái)，砸在傘面上噼啪作響。

秦天把相框塞進(jìn)懷里，像揣著塊滾燙的烙鐵。

巷口的路燈亮了，把他的影子拉得很長(zhǎng)，孤單地投在濕漉漉的石板路上，一路延伸向漆黑的盡頭。