將軍府比我想象中要大，大得像個迷宮。

我們這些從煙雨樓來的人被分成了幾撥，男人去了雜役房，女人被帶到后院，由一個滿臉皺紋的嬤嬤管著。

嬤嬤姓周，說話像刀子似的，第一天就給我們立了規(guī)矩：“進了將軍府的門，就得守將軍府的規(guī)矩。

不該看的不看，不該聽的不聽，不該說的不說，不然有你們好受的！”

我被分到了柴房，跟另外三個丫頭住在一起。

她們一個是從災(zāi)區(qū)逃荒來的，叫春桃；一個是家生子，叫綠萼；還有一個，就是紅指甲姑娘，現(xiàn)在她不涂紅指甲了，大家都叫她阿紅。

柴房很小，堆著半屋子柴火，角落里鋪著些干草，就是我們的床。

晚上躺在干草上，能聽見老鼠“吱吱”地跑，還能聞到柴火的味道，比煙雨樓的霉味好聞點，卻也冷得厲害。

“冷嗎？”

春桃往我身邊湊了湊，把她那件打了補丁的棉襖分了我一半，“忍忍吧，比在外面凍死強。”

春桃比我小一歲，臉上有塊淡淡的胎記，笑起來像個小太陽。

她說她家鄉(xiāng)鬧旱災(zāi)，地里的莊稼全枯死了，爹娘帶著她逃荒，路上爹娘都**了，她被人販子賣到了將軍府，幸好還沒被轉(zhuǎn)賣就遇上了我們。

“你呢？”

我問她，“不想家嗎？”

她愣了一下，低下頭：“家沒了，想也沒用?！?br>
我的心像被**了一下。

家沒了。

這三個字輕飄飄的，卻重得能壓垮人。

我還有家，有爸媽，可我回不去了。

第二天一早，周嬤嬤就帶著我們?nèi)ジ苫睢?br>
我的活是劈柴，給后廚供柴。

劈柴的斧頭比我想象中重得多，我雙手握著斧柄，使出全身力氣劈下去，斧頭卻歪了，擦著木頭滑到地上，震得我虎口發(fā)麻。

“沒用的東西！”

周嬤嬤在旁邊看著，罵了一句，“連點力氣都沒有，留你在府里吃白飯嗎？”

我咬著牙，重新舉起斧頭。

一下，兩下，三下……木頭終于裂開了，我卻累得首喘氣，額頭上的汗順著臉頰往下流，滴在地上，暈開一小片濕痕。

旁邊的阿紅在掃地，看我笨手笨腳的樣子，偷偷朝我擠了擠眼，像是在嘲笑，又像是在安慰。

中午吃飯的時候，我終于明白什么叫“吃白飯”了。

所謂的飯，是摻著沙子的糙米，煮得半生不熟，菜是水煮的野菜，一點油星都沒有。

我扒拉了兩口，沙子硌得牙疼，實在咽不下去。

“快吃吧，”春桃塞給我一個小布包，“我攢的一點鹽，你撒點在菜里，能好吃點。”

我打開布包，里面是點灰白色的粉末，大概是粗鹽。

撒了點在野菜上，果然有了點味道，至少能咽下去了。

“謝謝?！?br>
我說。

“謝什么，”她笑了笑，“都是苦命人，互相幫襯著吧?！?br>
互相幫襯。

這西個字在我心里轉(zhuǎn)了一圈，暖暖的。

在現(xiàn)代，我總覺得“幫襯”是件很容易的事，給乞丐點錢，給流浪貓點吃的，可在這里，幫襯是把自己嘴里的鹽分給別人，是把棉襖分一半給別人，是用自己僅有的一點東西，換別人活下去的可能。

劈柴劈了沒幾天，我的手就磨出了厚厚的繭子，虎口也腫了，可我劈柴的速度越來越快，周嬤嬤看我的眼神也緩和了些。

有天下午，我去后廚送柴，路過花園的時候，看見一個男人站在廊下。

他穿著青灰色的常服，背對著我，手里拿著本書，正看得入神。

陽光透過樹葉灑在他身上，鍍上一層金邊，可我還是覺得他身上有種說不出的冷，像冬天結(jié)了冰的湖面。

是趙珩。

我趕緊低下頭，想繞過去，卻不小心踢到了腳下的石子，石子“咕嚕?！睗L到他腳邊。

他轉(zhuǎn)過頭來。

這是我第一次看清他的臉。

眉眼很深，鼻梁高挺，嘴唇很薄，緊抿著，像把沒開刃的刀。

他的眼睛很黑，深不見底，看我的時候，沒有任何情緒，像在看一塊擋路的石頭。

“誰讓你在這里的？”

他問，聲音低沉，帶著點沙啞。

“奴、奴婢是來送柴的。”

我嚇得腿一軟，差點跪下。

他的目光掃過我的手，停頓了一瞬。

我的手又紅又腫，掌心的痂裂開了，沾著點黑泥，像塊被踩爛的紅薯。

“周嬤嬤沒教過你規(guī)矩？”

他又問，指尖在書頁上輕輕敲了敲，篤的一聲，像敲在我心上。

“教過的……”我聲音發(fā)顫，指尖掐進掌心，“嬤嬤說，不該走的路不能走，不該看的人不能看……奴婢這就走。”

轉(zhuǎn)身想跑，袖口卻被他拽住了。

他的手指很涼，力氣大得驚人，像鐵鉗似的。

我嚇得渾身僵硬，只能聞到他身上淡淡的墨味，混著點硝煙的氣息——那味道讓我想起電視里演的戰(zhàn)場，冷得能凍掉耳朵。

“手廢了，”他忽然開口，聲音沒什么起伏，“劈柴的活誰干？”

我愣了一下，沒明白他的意思。

他松開我的袖口，從懷里掏出個小瓷瓶，扔給我。

瓷瓶砸在我懷里，沉甸甸的，像塊冰。

“涂了?！?br>
他說完，轉(zhuǎn)身回了廊下，重新拿起那本書，側(cè)臉的線條冷硬得像塊石碑，“別耽誤了府里的活計?！?br>
我捏著瓷瓶，站在原地，半天沒動。

陽光穿過樹葉，在他身上晃來晃去，把他的影子拉得很長，落在我腳邊。

他看書的樣子很專注，眉頭微蹙，手指又開始敲廊柱，篤、篤、篤，節(jié)奏很慢，像在數(shù)柴房的柴火夠不夠燒。

我忽然想起阿紅說的，他一個人砍過二十多個腦袋。

這樣的人，會在乎一個劈柴丫頭的手能不能干活嗎？

還是說，他只是怕少了個人劈柴，耽誤了給書房燒火？

那天晚上，我把藥膏分給了春桃一半。

她的手比我還糙，虎口裂了道大口子，滲著血珠。

“這是……將軍給的？”

春桃捧著瓷瓶，眼睛瞪得溜圓。

“嗯，”我點點頭，把藥膏涂在掌心，涼絲絲的，很舒服，“他說……別耽誤干活。”

春桃沒說話，只是摸著瓷瓶，眼神有點復(fù)雜。

柴房頂?shù)钠贫绰┻M點月光，照在地上的柴火上，像撒了把碎銀子。

我摸著掌心的涼，忽然覺得這將軍府比煙雨樓更像個迷宮——不僅路繞，人心更繞。

幾天后的下午，周嬤嬤突然闖進來，臉色鐵青：“林丫頭，跟我走！

將軍讓你去書房伺候筆墨！”

“嬤嬤，我……”我心里咯噔一下，“我不會伺候筆墨。”

“不會也得去！”

周嬤嬤拽著我的胳膊就往外走，“要是惹得將軍不高興，把你扔**坊司，看你還敢說不會！”

被拽到書房門口時，我的腿還在抖。

周嬤嬤替我理了理衣襟，壓低聲音：“記住了，少說話，多做事，將軍讓你干什么就干什么，千萬別抬頭看他！”

我點點頭，深吸一口氣，推開了書房的門。

趙珩正坐在書桌前看地圖，面前攤著張很大的羊皮紙，上面畫著彎彎曲曲的線條，大概是城池和河流。

他穿著件玄色的袍子，沒系腰帶，領(lǐng)口敞開著，露出點鎖骨，可那股冷意一點沒減，像冰窖里開了道縫。

“來了？”

他頭也沒抬。

“是?！?br>
我走到書桌旁，看著桌上的筆墨，手心里全是汗。

在現(xiàn)代，我連鋼筆都很少用，更別說毛筆了。

他終于抬起頭，看我手忙腳亂的樣子，眉頭皺了皺：“不會？”

“嗯……”我臉發(fā)燙，“奴婢只會劈柴?！?br>
他盯著我看了會兒，忽然冷笑一聲，那笑聲很輕，卻像冰錐子扎人：“握筆都學不會，難怪只能劈柴?！?br>
我低下頭，盯著自己的鞋尖，鞋尖上還沾著柴房的灰。

他卻拿起毛筆，塞到我手里，然后握住我的手。

他的手比我的大很多，骨節(jié)分明，帶著點涼意，把我的手整個包在里面。

“蘸墨?！?br>
他說，聲音就在我耳邊，帶著點命令的意味。

我跟著他的力道蘸了墨，筆尖滴下兩滴墨汁，落在宣紙上，暈開兩個小黑點。

“寫字跟劈柴不一樣，”他的呼吸落在我耳后，有點*，可我不敢動，“劈柴要狠，寫字要收?！?br>
他帶著我的手在紙上劃過，寫出個“一”字。

他的力道很穩(wěn)，筆鋒凌厲，像用斧頭劈開木頭，卻又在收尾時輕輕一頓，留了點余勁。

我緊張得渾身僵硬，連大氣都不敢喘，只能跟著他的力道，感受那股收放的勁。

寫了沒幾個字，他忽然松開了手：“自己試試。”

我握著筆，手還在抖，好不容易寫出個“一”字，卻歪歪扭扭的，像條被踩過的毛毛蟲，跟他寫的那個“一”字放在一起，更顯滑稽。

他看著那字，嘴角好像撇了一下，不知道是笑還是嫌惡。

“再練?！?br>
他說，沒看我，重新低下頭看地圖，手指在上面點了點，像是在盤算什么。

我握著筆，看著紙上的“一”字，忽然想起他給我的藥膏，想起他說“別耽誤了府里的活計”。

也許在他眼里，我真的跟柴房的斧頭沒什么區(qū)別——有用就留著，壞了就修修，實在沒用了，就扔掉。

可為什么，他要親自教一把“斧頭”寫字呢？

我把那張寫著他的“一”字的紙疊起來，塞到了袖袋里。

不是因為覺得珍貴，是想看看，這把“斧頭”到底能在他手里，磨成什么樣。

從書房出來的時候，太陽己經(jīng)快落山了。

晚霞把天空染成了橘紅色，很好看。

春桃在柴房門口等我，看見我就跑過來：“怎么樣？

將軍沒罵你吧？”

“沒有，”我搖搖頭，摸了摸袖袋里的紙，“他教我寫字了，還說……我只會劈柴?！?br>
春桃眨了眨眼：“將軍這是……想讓你多學點東西？”

我笑了笑，沒說話。

我更愿意相信，他只是閑得無聊，想看看一塊石頭，能不能被磨出點不一樣的印子。

畢竟在這將軍府里，“好意”這東西，比三升米還金貴，誰會隨便給呢？