圖書(shū)館三樓的文學(xué)區(qū)像個(gè)安靜的迷宮。

蘇念踮著腳夠最高一層的《飛鳥(niǎo)集》，鞋跟在木質(zhì)地板上打滑的瞬間，她下意識(shí)抓住旁邊的書(shū)架——“嘩啦”一聲，整排書(shū)開(kāi)始搖晃，最上層的幾本精裝詞典率先砸下來(lái)。

預(yù)想中的疼痛沒(méi)落在頭上。

一只手先穩(wěn)穩(wěn)托住她的胳膊，另一只手反手撐住傾斜的書(shū)架，骨節(jié)分明的指尖按在燙金的書(shū)脊上，力道不大，卻讓整排書(shū)瞬間穩(wěn)住。

“小心?！?br>
清冽的聲音在頭頂響起，蘇念猛地抬頭，撞進(jìn)一雙很深的眼睛里。

男生穿著簡(jiǎn)單的白T恤，額前的碎發(fā)垂下來(lái)，遮住一點(diǎn)眉骨，鼻梁高挺，唇線(xiàn)很淡，看著人時(shí)帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的疏離。

可他扶著她胳膊的手很穩(wěn)，掌心的溫度透過(guò)薄薄的衣袖滲過(guò)來(lái)，燙得她皮膚發(fā)麻。

“對(duì)、對(duì)不起！”

蘇念慌忙站穩(wěn)，懷里的書(shū)卻“啪”地掉在地上，其中一本攤開(kāi)，夾在里面的隨筆頁(yè)飄出來(lái)，打著旋兒落在男生腳邊。

那是她昨晚寫(xiě)的草稿，最后一句是：“今天的風(fēng)很軟，像……”后面的字沒(méi)寫(xiě)完，筆尖劃過(guò)的墨痕還帶著點(diǎn)潦草，卻足夠讓她心跳驟停——這句話(huà)太私密了，像藏在口袋里的糖，被人猝不及防地剝開(kāi)了糖紙。

男生彎腰撿起來(lái)，指尖捏著紙頁(yè)的邊緣，目光掃過(guò)那行字時(shí)，睫毛輕輕顫了一下。

蘇念的臉“騰”地紅透，伸手去搶?zhuān)骸澳莻€(gè)是我隨便寫(xiě)的——”指尖撞在一起的瞬間，兩人都頓了頓。

他的指腹帶著點(diǎn)薄繭，像經(jīng)常敲鍵盤(pán)留下的痕跡，碰到她微涼的指尖時(shí)，他先松了手。

紙頁(yè)回到她手里時(shí)，還帶著點(diǎn)他掌心的溫度，蘇念低頭把它胡亂塞進(jìn)詩(shī)集，耳尖燙得能煎雞蛋。

“下次夠不到可以找***。”

他把散落的書(shū)一本本扶起來(lái)，語(yǔ)氣聽(tīng)不出情緒，“還有，書(shū)架不穩(wěn)，別靠太近?！?br>
蘇念抱著書(shū)點(diǎn)頭如搗蒜，等她抬起頭想再說(shuō)聲謝謝時(shí)，男生己經(jīng)轉(zhuǎn)身走向了對(duì)面的計(jì)算機(jī)科學(xué)區(qū)。

陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗落在他身上，白T恤的背影被拉得很長(zhǎng)，他走路時(shí)脊背挺得很首，手腕上沒(méi)戴表，只有一道淺淺的疤痕——像是小時(shí)候被什么東西劃到的。

她盯著他消失在書(shū)架拐角的方向，才發(fā)現(xiàn)自己的手指還在發(fā)燙。

口袋里的手機(jī)震動(dòng)了一下，是林瀟瀟發(fā)來(lái)的消息：“在哪呢？

快回來(lái)！

我給你扒到陸星延的課表了，下周有節(jié)《編程基礎(chǔ)與應(yīng)用》的公開(kāi)課，據(jù)說(shuō)他是助教，一起去看帥哥啊！”

蘇念盯著屏幕上的名字，突然想起剛才男生扶書(shū)架時(shí)，脖頸處露出的鎖骨形狀。

她低頭翻開(kāi)詩(shī)集，那頁(yè)隨筆的邊緣沾著一點(diǎn)灰塵，是剛才掉在地上時(shí)蹭到的。

她用指尖輕輕擦掉灰痕，心里忽然冒出個(gè)荒唐的念頭：他剛才，是不是看清那句話(huà)了？

文學(xué)區(qū)的落地窗外，幾棵銀杏樹(shù)的葉子己經(jīng)開(kāi)始泛黃。

蘇念找了個(gè)靠窗的位置坐下，攤開(kāi)《飛鳥(niǎo)集》卻一個(gè)字也看不進(jìn)去。

她總?cè)滩蛔⊥?jì)算機(jī)區(qū)的方向瞟，那里的書(shū)架比文學(xué)區(qū)更高，隱約能看到有人坐在閱覽區(qū)的陰影里，指尖在鍵盤(pán)上敲得飛快，“噠噠”聲隔著書(shū)架傳過(guò)來(lái)，像某種有節(jié)奏的心跳。

過(guò)了不知多久，那陣敲擊聲停了。

蘇念看見(jiàn)那個(gè)白T恤的背影從陰影里站起來(lái)，手里拿著一本厚厚的《算法導(dǎo)論》，往借閱臺(tái)的方向走。

經(jīng)過(guò)她身邊時(shí)，他腳步頓了頓，目光落在她攤開(kāi)的詩(shī)集上。

“泰戈?duì)?？?br>
他忽然開(kāi)口，聲音比剛才更低了些。

蘇念嚇得差點(diǎn)把筆掉在地上，抬頭時(shí)撞進(jìn)他眼里——原來(lái)他的瞳孔是淺褐色的，光線(xiàn)下看著像摻了點(diǎn)琥珀色。

她張了張嘴，半天沒(méi)說(shuō)出話(huà)，只能傻乎乎地點(diǎn)頭。

他沒(méi)再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身走了。

首到借閱臺(tái)傳來(lái)“滴”的掃碼聲，蘇念才猛地回神，摸了摸自己發(fā)燙的臉頰。

剛才他站的位置，離她只有一步遠(yuǎn)，她好像聞到了一點(diǎn)淡淡的皂角香，混在圖書(shū)館舊書(shū)的氣息里，很干凈的味道。

閉館音樂(lè)響起時(shí)，蘇念才收拾好東西往外走。

夕陽(yáng)把她的影子拉得很長(zhǎng)，落在圖書(shū)館門(mén)前的臺(tái)階上。

她回頭望了一眼那棟磚紅色的建筑，忽然想起林瀟瀟說(shuō)的“陸星延”——計(jì)算機(jī)系、厲害、有點(diǎn)冷。

她低頭看了看手里的詩(shī)集，那頁(yè)隨筆被她夾在《飛鳥(niǎo)集》的第68頁(yè)，剛好是那句“生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美”的旁邊。

風(fēng)從教學(xué)樓的方向吹過(guò)來(lái)，掀起她的帆布包帶子，蘇念忽然加快腳步往宿舍走——她想把那句沒(méi)寫(xiě)完的話(huà)，趕緊補(bǔ)全。