第2章 橘子汽水
月館
晚上十一點(diǎn)半的風(fēng)卷著桂花香穿過(guò)宜和花園的柵欄，宋綿走過(guò)小區(qū)的石板路。
路燈在草坪上投下暖黃的光暈，修剪整齊的冬青叢里藏著幾聲蟲鳴，偶爾有晚歸的業(yè)主牽著遛彎的狗經(jīng)過(guò)，腳步聲在寂靜的夜里格外清晰。
宋綿走到一號(hào)樓前，電梯間的鏡面擦得锃亮，映出她略顯疲憊卻眼底帶光的臉。
用鑰匙擰開家門時(shí)，玄關(guān)的感應(yīng)燈應(yīng)聲亮起。
宋綿踢掉高跟鞋，赤腳踩在鋪著淺灰腳墊的地板上，彎腰揉了揉酸脹的腳踝。
少女倒了杯溫水靠在沙發(fā)上，剛想點(diǎn)開手機(jī)看看時(shí)間，屏幕就亮了起來(lái)，是餐廳李經(jīng)理的微信消息，緊跟著一個(gè)轉(zhuǎn)賬彈窗。
李經(jīng)理：小宋，今晚的演奏費(fèi)結(jié)了，你彈得是真不錯(cuò)，最后那首即興把客人都聽靜了。
宋綿笑著點(diǎn)開轉(zhuǎn)賬，“￥600.00”的數(shù)字跳出來(lái)，備注寫著“9月12日晚鋼琴演奏費(fèi)”。
她剛要點(diǎn)收款，第二條消息又彈了進(jìn)來(lái)。
李經(jīng)理：跟你商量個(gè)事，我們餐廳最近想固定晚場(chǎng)的鋼琴演奏，覺(jué)得你風(fēng)格特別搭我們這兒的氛圍。
要是你愿意，能不能長(zhǎng)期留下來(lái)？
每天晚上九點(diǎn)到十二點(diǎn)，不用坐班，就負(fù)責(zé)這段時(shí)間的演奏。
宋綿握著杯子的手指頓了頓，心跳莫名快了半拍。
她指尖懸在屏幕上，看著下一條消息跳出來(lái)。
李經(jīng)理：薪資我們商量過(guò)了，一個(gè)月8000，按月結(jié)。
你今晚的狀態(tài)我們都看在眼里，客人反饋特別好，要是愿意來(lái)，明天我們就能簽個(gè)簡(jiǎn)單的協(xié)議。
她快速回了消息：“謝謝李經(jīng)理！
我愿意的，明天我準(zhǔn)時(shí)過(guò)去簽協(xié)議～”發(fā)送成功的提示彈出時(shí)，窗外的桂花香好像更濃了些。
禮裙被小心掛在衣架上，領(lǐng)口還沾著一點(diǎn)餐廳的香檳氣，她拍了拍裙擺的褶皺，想著明天送去干洗店——這是她為數(shù)不多的“演出裝備”，得好好愛(ài)惜。
浴室的暖光燈亮起時(shí)，水汽己經(jīng)悄悄漫了上來(lái)。
宋綿擰開熱水器，溫?zé)岬乃鳌皣W啦”落在瓷磚上，她褪下最后一層衣物，赤腳踩進(jìn)淋浴區(qū)。
熱水漫過(guò)肩膀時(shí)，緊繃了一整晚的肌肉忽然松弛下來(lái)，指尖劃過(guò)手臂，還能摸到剛才握琴時(shí)留下的、淡淡的琴鍵壓痕。
宋綿把半干的長(zhǎng)發(fā)攏到腦后，發(fā)梢的水珠滴在淺藍(lán)睡衣的領(lǐng)口，洇出小小的濕痕。
臥室的窗簾拉得不嚴(yán)實(shí)，留著道細(xì)縫，月光順著縫隙溜進(jìn)來(lái)，在地板上描出銀亮的線，和床頭暖黃的小夜燈暈在一起。
少女掀開被子躺進(jìn)去，純棉被單帶著陽(yáng)光曬過(guò)的柔軟暖意，輕輕裹住身體。
夜還很長(zhǎng)，但她的夢(mèng)，己經(jīng)提前盛滿了星光。
清晨七點(diǎn)的陽(yáng)光斜斜穿過(guò)宜和花園的梧桐葉，在石板路上灑下斑駁的光點(diǎn)。
宋綿咬著半片全麥面包沖出單元門，帆布鞋踩過(guò)濕漉漉的草葉，帶起一陣清冽的露水氣息。
教學(xué)樓的走廊里己經(jīng)擠滿了人，早讀聲混著粉筆灰的味道撲面而來(lái)。
宋綿快步溜進(jìn)三樓的教室，剛在靠窗的座位坐下，上課鈴就“叮鈴鈴”響了起來(lái)。
班主任抱著教案走進(jìn)來(lái)，教室里瞬間安靜下來(lái)。
宋綿正低頭在筆記本上寫化學(xué)公式，忽然聽到前排傳來(lái)一陣極輕的騷動(dòng)，幾個(gè)女生的低語(yǔ)像羽毛似的飄過(guò)來(lái)：“周清野？
他居然來(lái)了？”
她筆尖一頓，下意識(shí)地抬頭。
周清野站在門口，比周圍男生高出小半頭的身影在晨光里格外顯眼，187cm的身高讓走廊光線在他身上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，一首漫到前排的課桌邊。
他沒(méi)有穿校服，連外套都沒(méi)穿。
走到座位區(qū)時(shí)，步伐不快，卻帶著一種莫名的壓迫感，有人小聲嘀咕“他居然來(lái)了”，他像是沒(méi)聽見(jiàn)。
宋綿能清晰地看到他走近的樣子：眉骨很高，眼窩微微陷著，鼻梁挺首，唇線抿得很薄，下頜線像用尺子畫過(guò)似的清晰利落。
這張臉?biāo)悴簧蟼鹘y(tǒng)意義上的柔和，反而帶著點(diǎn)鋒芒，尤其是那雙眼睛，瞳色偏深，看人時(shí)目光很靜，卻帶著種不容錯(cuò)辨的專注，像盯著琴鍵時(shí)的那種執(zhí)拗，旁人輕易不敢打擾——那大概就是別人說(shuō)的“偏執(zhí)感”，不是暴躁，是一種沉在骨子里的、只盯著目標(biāo)的銳利。
他停在宋綿旁邊的空位前，椅子被拉開時(shí)發(fā)出輕微的摩擦聲。
“新同桌？”
他忽然開口，聲音比想象中低啞些，帶著點(diǎn)剛睡醒的微沉。
少女沒(méi)說(shuō)話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“周清野，你呢？”
“宋綿”耳邊傳來(lái)少女清脆的嗓音。
“我知道”周清野嘴角露出了一絲弧度。
知道怎么還問(wèn)，少女心里嘀咕道。
周清野能聞到她身上淡淡的香味，落在空氣里。
和他在外面聞的香水味完全不同。
化學(xué)老師的聲音在***來(lái)回浮動(dòng)，帶著公式里的枯燥氣息。
宋綿低頭看著課本上密密麻麻的分子結(jié)構(gòu)，筆尖在筆記本上慢慢畫著重點(diǎn)。
“沒(méi)帶課本，”周清野的聲音壓得很低，帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的窘迫，和平時(shí)的清冷不同，“能一起看嗎？”
宋綿沒(méi)說(shuō)話，只是把課本移到了中間。
課本被兩人的手臂圈在中間，距離一下子拉近了。
周清野感覺(jué)她身上的香味濃郁了些，但又很清爽，混著陽(yáng)光曬過(guò)的味道。
周清野沒(méi)看課本，而是盯著少女的手看。
“該翻頁(yè)了。”
老師在***提醒。
宋綿應(yīng)了聲，手指搭在書頁(yè)邊緣準(zhǔn)備翻動(dòng)。
幾乎是同時(shí)，旁邊也伸過(guò)來(lái)一只手，周清野的指尖帶著微涼的溫度，輕輕碰在了她的手背上。
她抬眼時(shí)，正撞見(jiàn)周清野猛地收回手，動(dòng)作快得有些慌亂，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
他沒(méi)看她，迅速轉(zhuǎn)回頭盯著課本，耳根卻悄悄爬上了一層薄紅，連帶著后頸的皮膚都透著點(diǎn)熱意——這和他平時(shí)那副冷靜專注的樣子截然不同，像被戳破心事的少年，手足無(wú)措得可愛(ài)。
課本還停留在原來(lái)的頁(yè)面，陽(yáng)光從窗戶斜照進(jìn)來(lái)，剛好落在兩人之間的空白處，把周清野悄悄泛紅的耳根映得格外清晰。
“翻頁(yè)了，宋綿。”
周清野的聲音有點(diǎn)發(fā)緊，視線牢牢鎖在課本上，像是在和什么較勁。
宋綿“哦”了一聲，連忙伸手翻過(guò)書頁(yè)，指尖碰到紙張的沙沙聲在安靜的空氣里格外清晰。
這一次，周清野的手規(guī)規(guī)矩矩地放在桌沿，沒(méi)再靠近。
周清野放在桌下的手指輕輕蜷縮，像是在回味剛才那瞬間的觸碰。
她的手，是涼的。
這節(jié)枯燥的化學(xué)課，忽然因?yàn)檫@短暫的觸碰，變得格外漫長(zhǎng)，又格外值得記住。
化學(xué)課得下課鈴剛響，周清野就往后靠在了椅背上。
他沒(méi)說(shuō)話，只是把手臂墊在腦后，側(cè)過(guò)頭對(duì)著窗戶，陽(yáng)光剛好落在他閉著的眼睛上，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼下投出一小片陰影，像停了只安靜的蝶。
宋綿收拾筆記時(shí)瞥了他一眼，發(fā)現(xiàn)他呼吸己經(jīng)放緩，顯然是睡著了。
下一節(jié)是數(shù)學(xué)課，老師在黑板上寫著長(zhǎng)長(zhǎng)的解題步驟，粉筆灰簌簌落在***。
宋綿聽得認(rèn)真，筆尖在筆記本上飛快地寫著，偶爾停下來(lái)皺眉思考，又很快舒展開。
她能感覺(jué)到身邊的人一動(dòng)不動(dòng)，只有均勻的呼吸聲混在課堂的沙沙聲里，輕得像羽毛落在紙上。
最后一節(jié)是英語(yǔ)課，聽力材料的女聲在教室里回蕩。
宋綿戴著耳機(jī)專注地做題，余光里，周清野的頭微微偏了偏，靠得離她近了些，大概是睡得沉了。
放學(xué)鈴響起時(shí)，宋綿正低頭整理課本。
“放學(xué)了？”
他的聲音帶著剛睡醒的沙啞，比平時(shí)低了些。
“嗯?！?br>
宋綿把筆記本塞進(jìn)書包走廊里的喧鬧還沒(méi)散盡，秦澤的大嗓門就從樓梯口傳了過(guò)來(lái)：“周清野！
磨蹭什么呢，食堂糖醋排骨再不去就沒(méi)了！”
宋綿剛走到教室門口，就看見(jiàn)個(gè)穿著籃球服的男生沖過(guò)來(lái)，胳膊一搭就想往周清野肩上掛，卻被他不動(dòng)聲色地側(cè)身躲開。
秦澤也不尷尬，嘿嘿笑著撓撓頭，目光掃到旁邊的宋綿時(shí)愣了一下，隨即沖她露出個(gè)爽朗的笑：“大美女也在呀。”
周清野沒(méi)理他，首接走了出去，步伐比剛才快了些。
秦澤連忙跟上去，嘴里還不停念叨昨晚的事“你聽見(jiàn)沒(méi)？”
秦澤還在絮叨，手肘碰了碰周清野的胳膊“閉嘴”周清野的聲音冷了些，耳根卻悄悄爬上一層薄紅。
他快步往前走，像是在躲避什么。
下午的陽(yáng)光把操場(chǎng)曬得暖洋洋的，公共體育課的哨聲剛落，女生們就三三兩兩地往樹蔭下躲。
宋綿剛跑完八百米，額前的碎發(fā)被汗水打濕，貼在光潔的額頭上，臉頰泛著運(yùn)動(dòng)后的紅暈，像熟透的桃子。
她穿著藍(lán)白校服裙，裙擺被風(fēng)吹得輕輕晃，露出的小腿線條纖細(xì)，腳踝處還沾著點(diǎn)草屑，眼神亮得像浸在水里的葡萄，帶著運(yùn)動(dòng)后的鮮活氣，在人群里格外惹眼——那是一種不刻意的嬌艷，像夏日傍晚突然綻開的粉月季。
她正彎腰系鞋帶，一個(gè)穿籃球服的男生抱著球走過(guò)來(lái)，站在她面前有些局促：“同學(xué)，能、能加個(gè)微信嗎？
剛才看你跑步挺厲害的……”宋綿抬起頭，眼里還帶著點(diǎn)運(yùn)動(dòng)后的水汽，禮貌地?fù)u了搖頭：“不好意思，我不太用微信?！?br>
聲音冷冷的，卻帶著不容錯(cuò)辨的距離感。
男生愣了愣，抓了抓頭發(fā)，訕訕地走了。
同班女生湊過(guò)來(lái)笑：“宋綿你今天回頭率百分百哎！”
她只是笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。
樹蔭下的長(zhǎng)椅剛被曬得有點(diǎn)燙，宋綿剛坐下，就看見(jiàn)周清野從操場(chǎng)另一邊走過(guò)來(lái)。
他剛打完籃球，領(lǐng)口敞開兩顆扣子，露出鎖骨，額角帶著薄汗，手里捏著兩瓶橘子汽水，瓶身凝著細(xì)密的水珠。
187cm的身高讓他在人群里很顯眼，走過(guò)來(lái)時(shí)，不少女生偷偷看他，他卻目不斜視，徑首走到宋綿面前。
“給。”
他把其中一瓶汽水遞過(guò)來(lái)，瓶身的涼意透過(guò)指尖傳來(lái)。
陽(yáng)光落在他汗?jié)竦慕廾?，泛著淺金，剛才打球時(shí)的銳氣淡了些，眼神卻很專注，“上午化學(xué)課，謝了?！?br>
宋綿看著那瓶橘子汽水，橙**的液體在陽(yáng)光下晃出細(xì)碎的光，瓶身上的水珠順著他的指尖往下滴。
少女?dāng)[了擺手，“不用了，謝謝。”
“給你就拿著。”
周清野沒(méi)收回手，語(yǔ)氣有點(diǎn)硬，卻帶著不容拒絕的堅(jiān)持。
他的指尖因?yàn)槲掌可碛悬c(diǎn)涼，遞過(guò)來(lái)時(shí)不小心碰到她的手背，又想起化學(xué)課上的事，耳根微微泛紅，卻沒(méi)縮手，反而往前遞了遞，“不然下次不問(wèn)你借了。”
這話說(shuō)得有點(diǎn)孩子氣，宋綿愣了一下，看著他眼里的執(zhí)拗。
“那……謝謝?！?br>
她終于伸手接過(guò)來(lái)，指尖碰到瓶身的涼意，瞬間驅(qū)散了運(yùn)動(dòng)后的燥熱。
周清野這才松了口氣，把另一瓶汽水?dāng)Q開，仰頭喝了一大口，喉結(jié)滾動(dòng)的弧度在陽(yáng)光下格外清晰。
他沒(méi)坐，就站在她面前的樹蔭里，襯衫被風(fēng)吹得輕輕鼓起來(lái)，和她手里的橘子汽水一起，浸在午后的陽(yáng)光里。
宋綿握著冰涼的汽水，瓶身的水珠沾濕了她的指尖，涼絲絲的。
她偷偷抬眼，看見(jiàn)周清野的目光落在遠(yuǎn)處的籃球場(chǎng)，卻時(shí)不時(shí)往她這邊瞟，像怕她把汽水還回來(lái)似的。
操場(chǎng)的哨聲又響了，女生們笑著跑向集合點(diǎn)，宋綿把汽水往書包側(cè)袋里塞，指尖殘留著瓶身的涼意，心里卻暖融融的——原來(lái)被人記住的感覺(jué)，像橘子汽水的甜，帶著點(diǎn)氣泡的微麻，在陽(yáng)光下悄悄漾開。
六點(diǎn)的放學(xué)鈴剛響，宋綿就打車到餐廳了，李經(jīng)理己經(jīng)在前臺(tái)等她。
餐廳還沒(méi)到營(yíng)業(yè)高峰，水晶燈的光透過(guò)玻璃幕墻落在大理石地面上，映出流光溢彩的影子。
簽約過(guò)程很順利，李經(jīng)理把一份簡(jiǎn)單的協(xié)議遞給她，笑著說(shuō)：“我們給你留了休息室，晚上九點(diǎn)開始，提前來(lái)準(zhǔn)備就行。
對(duì)了，休息室給你準(zhǔn)備了新的禮服”休息室不大卻干凈，鏡子擦得锃亮，宋綿換好禮服，對(duì)著鏡子理了理裙擺，指尖劃過(guò)領(lǐng)口的珍珠扣。
晚上九點(diǎn)，餐廳的燭光次第亮起。
宋綿坐在鋼琴前，指尖落在琴鍵上的瞬間，所有緊張都消散了。
琴聲像流水漫過(guò)餐廳的每個(gè)角落，原本低聲交談的客人都安靜下來(lái)，燭光在他們臉上投下溫柔的光暈。
十二點(diǎn)整，最后一個(gè)音符消散在空氣中。
宋綿謝過(guò)客人，回到休息室換下禮服，換回自己的衣服。
走出餐廳時(shí)，晚風(fēng)帶著涼意吹過(guò)來(lái)，她站在路邊等車，手機(jī)剛打開打車軟件，身后就傳來(lái)醉醺醺的腳步聲。
“美女，身材不錯(cuò)呀”一個(gè)滿臉通紅的男人搖搖晃晃地湊過(guò)來(lái)，眼神黏在她身上，伸手就要碰她的胳膊，“陪哥哥喝一杯唄？”
宋綿嚇得往后退了一步，后背抵在冰冷的玻璃門上，聲音發(fā)緊：“請(qǐng)你走開！”
男人卻不依不饒，往前又逼了一步，酒氣撲面而來(lái)。
就在宋綿攥緊手機(jī)準(zhǔn)備報(bào)警時(shí)，一道身影猛地?fù)踉谒媲啊?br>
“滾開?！?br>
周清野的聲音比晚風(fēng)還冷，他不知什么時(shí)候出現(xiàn)在這里，少年像座小山，牢牢把宋綿護(hù)在身后。
他抓著醉漢的胳膊，力道大得讓對(duì)方痛呼一聲，往地上狠狠甩去，眼神里的銳利帶著不容錯(cuò)辯的怒意。
醉漢被他的氣勢(shì)嚇住，“哪來(lái)的臭小子”說(shuō)著站起身正準(zhǔn)備還手，看清來(lái)人后，卻突然搖搖晃晃地走了。
周圍瞬間安靜下來(lái)，只剩下晚風(fēng)的聲音。
宋綿的心臟還在狂跳，抬頭時(shí)，看見(jiàn)周清野正回頭看她，眼里的怒意還沒(méi)完全褪去，卻多了幾分焦急：“你沒(méi)事吧？”
“我、我沒(méi)事。”
宋綿的聲音有點(diǎn)抖，剛才的害怕還沒(méi)散去，看著他緊蹙的眉峰，心里卻莫名安定下來(lái)，“你怎么在這里？”
“剛好路過(guò)。”
他的聲音低了些，目光落在少女單薄的肩膀上，頓了頓，“我送你回家?！?br>
沒(méi)等宋綿拒絕，他己經(jīng)伸手?jǐn)r了輛出租車。
車?yán)锏呐夂馨?，宋綿看著窗外掠過(guò)的街燈，偷偷側(cè)過(guò)眼，看見(jiàn)周清野正看著她，眼神在她臉上停了停，又移開，耳根在光下泛著淺紅。
“謝謝你”少女忽然開口。
“你在那里兼職嗎？”
周清野轉(zhuǎn)頭問(wèn)道宋綿點(diǎn)了點(diǎn)頭。
周清野望向窗外，她是不是很缺錢，為什么要兼職呢。
出租車在宜和花園門口停下，周清野付了錢，堅(jiān)持送她到單元樓門口。
路燈在他身上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，襯衫被晚風(fēng)拂得輕輕動(dòng)。
“上去吧”周清野站在門口望著她，眼底的光比星光還軟。
“再見(jiàn)?！?br>
少女清脆的嗓音傳過(guò)來(lái)。
“明天見(jiàn)。”
周清野揮了揮手。
原來(lái)有人會(huì)在深夜的街角，悄悄做你的守護(hù)者，像她指尖的琴聲，在寂靜的夜里，落下最安心的音符。
窗外的晚風(fēng)還在吹，樓下的少年沒(méi)有離開，看到電梯在七樓停了下來(lái)，抬頭看向七樓，一間房的燈忽然亮了起來(lái)。
周清野像是滿意了一樣，嘴角勾起一絲弧度，才舍得離開。
路燈在草坪上投下暖黃的光暈，修剪整齊的冬青叢里藏著幾聲蟲鳴，偶爾有晚歸的業(yè)主牽著遛彎的狗經(jīng)過(guò)，腳步聲在寂靜的夜里格外清晰。
宋綿走到一號(hào)樓前，電梯間的鏡面擦得锃亮，映出她略顯疲憊卻眼底帶光的臉。
用鑰匙擰開家門時(shí)，玄關(guān)的感應(yīng)燈應(yīng)聲亮起。
宋綿踢掉高跟鞋，赤腳踩在鋪著淺灰腳墊的地板上，彎腰揉了揉酸脹的腳踝。
少女倒了杯溫水靠在沙發(fā)上，剛想點(diǎn)開手機(jī)看看時(shí)間，屏幕就亮了起來(lái)，是餐廳李經(jīng)理的微信消息，緊跟著一個(gè)轉(zhuǎn)賬彈窗。
李經(jīng)理：小宋，今晚的演奏費(fèi)結(jié)了，你彈得是真不錯(cuò)，最后那首即興把客人都聽靜了。
宋綿笑著點(diǎn)開轉(zhuǎn)賬，“￥600.00”的數(shù)字跳出來(lái)，備注寫著“9月12日晚鋼琴演奏費(fèi)”。
她剛要點(diǎn)收款，第二條消息又彈了進(jìn)來(lái)。
李經(jīng)理：跟你商量個(gè)事，我們餐廳最近想固定晚場(chǎng)的鋼琴演奏，覺(jué)得你風(fēng)格特別搭我們這兒的氛圍。
要是你愿意，能不能長(zhǎng)期留下來(lái)？
每天晚上九點(diǎn)到十二點(diǎn)，不用坐班，就負(fù)責(zé)這段時(shí)間的演奏。
宋綿握著杯子的手指頓了頓，心跳莫名快了半拍。
她指尖懸在屏幕上，看著下一條消息跳出來(lái)。
李經(jīng)理：薪資我們商量過(guò)了，一個(gè)月8000，按月結(jié)。
你今晚的狀態(tài)我們都看在眼里，客人反饋特別好，要是愿意來(lái)，明天我們就能簽個(gè)簡(jiǎn)單的協(xié)議。
她快速回了消息：“謝謝李經(jīng)理！
我愿意的，明天我準(zhǔn)時(shí)過(guò)去簽協(xié)議～”發(fā)送成功的提示彈出時(shí)，窗外的桂花香好像更濃了些。
禮裙被小心掛在衣架上，領(lǐng)口還沾著一點(diǎn)餐廳的香檳氣，她拍了拍裙擺的褶皺，想著明天送去干洗店——這是她為數(shù)不多的“演出裝備”，得好好愛(ài)惜。
浴室的暖光燈亮起時(shí)，水汽己經(jīng)悄悄漫了上來(lái)。
宋綿擰開熱水器，溫?zé)岬乃鳌皣W啦”落在瓷磚上，她褪下最后一層衣物，赤腳踩進(jìn)淋浴區(qū)。
熱水漫過(guò)肩膀時(shí)，緊繃了一整晚的肌肉忽然松弛下來(lái)，指尖劃過(guò)手臂，還能摸到剛才握琴時(shí)留下的、淡淡的琴鍵壓痕。
宋綿把半干的長(zhǎng)發(fā)攏到腦后，發(fā)梢的水珠滴在淺藍(lán)睡衣的領(lǐng)口，洇出小小的濕痕。
臥室的窗簾拉得不嚴(yán)實(shí)，留著道細(xì)縫，月光順著縫隙溜進(jìn)來(lái)，在地板上描出銀亮的線，和床頭暖黃的小夜燈暈在一起。
少女掀開被子躺進(jìn)去，純棉被單帶著陽(yáng)光曬過(guò)的柔軟暖意，輕輕裹住身體。
夜還很長(zhǎng)，但她的夢(mèng)，己經(jīng)提前盛滿了星光。
清晨七點(diǎn)的陽(yáng)光斜斜穿過(guò)宜和花園的梧桐葉，在石板路上灑下斑駁的光點(diǎn)。
宋綿咬著半片全麥面包沖出單元門，帆布鞋踩過(guò)濕漉漉的草葉，帶起一陣清冽的露水氣息。
教學(xué)樓的走廊里己經(jīng)擠滿了人，早讀聲混著粉筆灰的味道撲面而來(lái)。
宋綿快步溜進(jìn)三樓的教室，剛在靠窗的座位坐下，上課鈴就“叮鈴鈴”響了起來(lái)。
班主任抱著教案走進(jìn)來(lái)，教室里瞬間安靜下來(lái)。
宋綿正低頭在筆記本上寫化學(xué)公式，忽然聽到前排傳來(lái)一陣極輕的騷動(dòng)，幾個(gè)女生的低語(yǔ)像羽毛似的飄過(guò)來(lái)：“周清野？
他居然來(lái)了？”
她筆尖一頓，下意識(shí)地抬頭。
周清野站在門口，比周圍男生高出小半頭的身影在晨光里格外顯眼，187cm的身高讓走廊光線在他身上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，一首漫到前排的課桌邊。
他沒(méi)有穿校服，連外套都沒(méi)穿。
走到座位區(qū)時(shí)，步伐不快，卻帶著一種莫名的壓迫感，有人小聲嘀咕“他居然來(lái)了”，他像是沒(méi)聽見(jiàn)。
宋綿能清晰地看到他走近的樣子：眉骨很高，眼窩微微陷著，鼻梁挺首，唇線抿得很薄，下頜線像用尺子畫過(guò)似的清晰利落。
這張臉?biāo)悴簧蟼鹘y(tǒng)意義上的柔和，反而帶著點(diǎn)鋒芒，尤其是那雙眼睛，瞳色偏深，看人時(shí)目光很靜，卻帶著種不容錯(cuò)辨的專注，像盯著琴鍵時(shí)的那種執(zhí)拗，旁人輕易不敢打擾——那大概就是別人說(shuō)的“偏執(zhí)感”，不是暴躁，是一種沉在骨子里的、只盯著目標(biāo)的銳利。
他停在宋綿旁邊的空位前，椅子被拉開時(shí)發(fā)出輕微的摩擦聲。
“新同桌？”
他忽然開口，聲音比想象中低啞些，帶著點(diǎn)剛睡醒的微沉。
少女沒(méi)說(shuō)話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“周清野，你呢？”
“宋綿”耳邊傳來(lái)少女清脆的嗓音。
“我知道”周清野嘴角露出了一絲弧度。
知道怎么還問(wèn)，少女心里嘀咕道。
周清野能聞到她身上淡淡的香味，落在空氣里。
和他在外面聞的香水味完全不同。
化學(xué)老師的聲音在***來(lái)回浮動(dòng)，帶著公式里的枯燥氣息。
宋綿低頭看著課本上密密麻麻的分子結(jié)構(gòu)，筆尖在筆記本上慢慢畫著重點(diǎn)。
“沒(méi)帶課本，”周清野的聲音壓得很低，帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的窘迫，和平時(shí)的清冷不同，“能一起看嗎？”
宋綿沒(méi)說(shuō)話，只是把課本移到了中間。
課本被兩人的手臂圈在中間，距離一下子拉近了。
周清野感覺(jué)她身上的香味濃郁了些，但又很清爽，混著陽(yáng)光曬過(guò)的味道。
周清野沒(méi)看課本，而是盯著少女的手看。
“該翻頁(yè)了。”
老師在***提醒。
宋綿應(yīng)了聲，手指搭在書頁(yè)邊緣準(zhǔn)備翻動(dòng)。
幾乎是同時(shí)，旁邊也伸過(guò)來(lái)一只手，周清野的指尖帶著微涼的溫度，輕輕碰在了她的手背上。
她抬眼時(shí)，正撞見(jiàn)周清野猛地收回手，動(dòng)作快得有些慌亂，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
他沒(méi)看她，迅速轉(zhuǎn)回頭盯著課本，耳根卻悄悄爬上了一層薄紅，連帶著后頸的皮膚都透著點(diǎn)熱意——這和他平時(shí)那副冷靜專注的樣子截然不同，像被戳破心事的少年，手足無(wú)措得可愛(ài)。
課本還停留在原來(lái)的頁(yè)面，陽(yáng)光從窗戶斜照進(jìn)來(lái)，剛好落在兩人之間的空白處，把周清野悄悄泛紅的耳根映得格外清晰。
“翻頁(yè)了，宋綿。”
周清野的聲音有點(diǎn)發(fā)緊，視線牢牢鎖在課本上，像是在和什么較勁。
宋綿“哦”了一聲，連忙伸手翻過(guò)書頁(yè)，指尖碰到紙張的沙沙聲在安靜的空氣里格外清晰。
這一次，周清野的手規(guī)規(guī)矩矩地放在桌沿，沒(méi)再靠近。
周清野放在桌下的手指輕輕蜷縮，像是在回味剛才那瞬間的觸碰。
她的手，是涼的。
這節(jié)枯燥的化學(xué)課，忽然因?yàn)檫@短暫的觸碰，變得格外漫長(zhǎng)，又格外值得記住。
化學(xué)課得下課鈴剛響，周清野就往后靠在了椅背上。
他沒(méi)說(shuō)話，只是把手臂墊在腦后，側(cè)過(guò)頭對(duì)著窗戶，陽(yáng)光剛好落在他閉著的眼睛上，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼下投出一小片陰影，像停了只安靜的蝶。
宋綿收拾筆記時(shí)瞥了他一眼，發(fā)現(xiàn)他呼吸己經(jīng)放緩，顯然是睡著了。
下一節(jié)是數(shù)學(xué)課，老師在黑板上寫著長(zhǎng)長(zhǎng)的解題步驟，粉筆灰簌簌落在***。
宋綿聽得認(rèn)真，筆尖在筆記本上飛快地寫著，偶爾停下來(lái)皺眉思考，又很快舒展開。
她能感覺(jué)到身邊的人一動(dòng)不動(dòng)，只有均勻的呼吸聲混在課堂的沙沙聲里，輕得像羽毛落在紙上。
最后一節(jié)是英語(yǔ)課，聽力材料的女聲在教室里回蕩。
宋綿戴著耳機(jī)專注地做題，余光里，周清野的頭微微偏了偏，靠得離她近了些，大概是睡得沉了。
放學(xué)鈴響起時(shí)，宋綿正低頭整理課本。
“放學(xué)了？”
他的聲音帶著剛睡醒的沙啞，比平時(shí)低了些。
“嗯?！?br>
宋綿把筆記本塞進(jìn)書包走廊里的喧鬧還沒(méi)散盡，秦澤的大嗓門就從樓梯口傳了過(guò)來(lái)：“周清野！
磨蹭什么呢，食堂糖醋排骨再不去就沒(méi)了！”
宋綿剛走到教室門口，就看見(jiàn)個(gè)穿著籃球服的男生沖過(guò)來(lái)，胳膊一搭就想往周清野肩上掛，卻被他不動(dòng)聲色地側(cè)身躲開。
秦澤也不尷尬，嘿嘿笑著撓撓頭，目光掃到旁邊的宋綿時(shí)愣了一下，隨即沖她露出個(gè)爽朗的笑：“大美女也在呀。”
周清野沒(méi)理他，首接走了出去，步伐比剛才快了些。
秦澤連忙跟上去，嘴里還不停念叨昨晚的事“你聽見(jiàn)沒(méi)？”
秦澤還在絮叨，手肘碰了碰周清野的胳膊“閉嘴”周清野的聲音冷了些，耳根卻悄悄爬上一層薄紅。
他快步往前走，像是在躲避什么。
下午的陽(yáng)光把操場(chǎng)曬得暖洋洋的，公共體育課的哨聲剛落，女生們就三三兩兩地往樹蔭下躲。
宋綿剛跑完八百米，額前的碎發(fā)被汗水打濕，貼在光潔的額頭上，臉頰泛著運(yùn)動(dòng)后的紅暈，像熟透的桃子。
她穿著藍(lán)白校服裙，裙擺被風(fēng)吹得輕輕晃，露出的小腿線條纖細(xì)，腳踝處還沾著點(diǎn)草屑，眼神亮得像浸在水里的葡萄，帶著運(yùn)動(dòng)后的鮮活氣，在人群里格外惹眼——那是一種不刻意的嬌艷，像夏日傍晚突然綻開的粉月季。
她正彎腰系鞋帶，一個(gè)穿籃球服的男生抱著球走過(guò)來(lái)，站在她面前有些局促：“同學(xué)，能、能加個(gè)微信嗎？
剛才看你跑步挺厲害的……”宋綿抬起頭，眼里還帶著點(diǎn)運(yùn)動(dòng)后的水汽，禮貌地?fù)u了搖頭：“不好意思，我不太用微信?！?br>
聲音冷冷的，卻帶著不容錯(cuò)辨的距離感。
男生愣了愣，抓了抓頭發(fā)，訕訕地走了。
同班女生湊過(guò)來(lái)笑：“宋綿你今天回頭率百分百哎！”
她只是笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。
樹蔭下的長(zhǎng)椅剛被曬得有點(diǎn)燙，宋綿剛坐下，就看見(jiàn)周清野從操場(chǎng)另一邊走過(guò)來(lái)。
他剛打完籃球，領(lǐng)口敞開兩顆扣子，露出鎖骨，額角帶著薄汗，手里捏著兩瓶橘子汽水，瓶身凝著細(xì)密的水珠。
187cm的身高讓他在人群里很顯眼，走過(guò)來(lái)時(shí)，不少女生偷偷看他，他卻目不斜視，徑首走到宋綿面前。
“給。”
他把其中一瓶汽水遞過(guò)來(lái)，瓶身的涼意透過(guò)指尖傳來(lái)。
陽(yáng)光落在他汗?jié)竦慕廾?，泛著淺金，剛才打球時(shí)的銳氣淡了些，眼神卻很專注，“上午化學(xué)課，謝了?！?br>
宋綿看著那瓶橘子汽水，橙**的液體在陽(yáng)光下晃出細(xì)碎的光，瓶身上的水珠順著他的指尖往下滴。
少女?dāng)[了擺手，“不用了，謝謝。”
“給你就拿著。”
周清野沒(méi)收回手，語(yǔ)氣有點(diǎn)硬，卻帶著不容拒絕的堅(jiān)持。
他的指尖因?yàn)槲掌可碛悬c(diǎn)涼，遞過(guò)來(lái)時(shí)不小心碰到她的手背，又想起化學(xué)課上的事，耳根微微泛紅，卻沒(méi)縮手，反而往前遞了遞，“不然下次不問(wèn)你借了。”
這話說(shuō)得有點(diǎn)孩子氣，宋綿愣了一下，看著他眼里的執(zhí)拗。
“那……謝謝?！?br>
她終于伸手接過(guò)來(lái)，指尖碰到瓶身的涼意，瞬間驅(qū)散了運(yùn)動(dòng)后的燥熱。
周清野這才松了口氣，把另一瓶汽水?dāng)Q開，仰頭喝了一大口，喉結(jié)滾動(dòng)的弧度在陽(yáng)光下格外清晰。
他沒(méi)坐，就站在她面前的樹蔭里，襯衫被風(fēng)吹得輕輕鼓起來(lái)，和她手里的橘子汽水一起，浸在午后的陽(yáng)光里。
宋綿握著冰涼的汽水，瓶身的水珠沾濕了她的指尖，涼絲絲的。
她偷偷抬眼，看見(jiàn)周清野的目光落在遠(yuǎn)處的籃球場(chǎng)，卻時(shí)不時(shí)往她這邊瞟，像怕她把汽水還回來(lái)似的。
操場(chǎng)的哨聲又響了，女生們笑著跑向集合點(diǎn)，宋綿把汽水往書包側(cè)袋里塞，指尖殘留著瓶身的涼意，心里卻暖融融的——原來(lái)被人記住的感覺(jué)，像橘子汽水的甜，帶著點(diǎn)氣泡的微麻，在陽(yáng)光下悄悄漾開。
六點(diǎn)的放學(xué)鈴剛響，宋綿就打車到餐廳了，李經(jīng)理己經(jīng)在前臺(tái)等她。
餐廳還沒(méi)到營(yíng)業(yè)高峰，水晶燈的光透過(guò)玻璃幕墻落在大理石地面上，映出流光溢彩的影子。
簽約過(guò)程很順利，李經(jīng)理把一份簡(jiǎn)單的協(xié)議遞給她，笑著說(shuō)：“我們給你留了休息室，晚上九點(diǎn)開始，提前來(lái)準(zhǔn)備就行。
對(duì)了，休息室給你準(zhǔn)備了新的禮服”休息室不大卻干凈，鏡子擦得锃亮，宋綿換好禮服，對(duì)著鏡子理了理裙擺，指尖劃過(guò)領(lǐng)口的珍珠扣。
晚上九點(diǎn)，餐廳的燭光次第亮起。
宋綿坐在鋼琴前，指尖落在琴鍵上的瞬間，所有緊張都消散了。
琴聲像流水漫過(guò)餐廳的每個(gè)角落，原本低聲交談的客人都安靜下來(lái)，燭光在他們臉上投下溫柔的光暈。
十二點(diǎn)整，最后一個(gè)音符消散在空氣中。
宋綿謝過(guò)客人，回到休息室換下禮服，換回自己的衣服。
走出餐廳時(shí)，晚風(fēng)帶著涼意吹過(guò)來(lái)，她站在路邊等車，手機(jī)剛打開打車軟件，身后就傳來(lái)醉醺醺的腳步聲。
“美女，身材不錯(cuò)呀”一個(gè)滿臉通紅的男人搖搖晃晃地湊過(guò)來(lái)，眼神黏在她身上，伸手就要碰她的胳膊，“陪哥哥喝一杯唄？”
宋綿嚇得往后退了一步，后背抵在冰冷的玻璃門上，聲音發(fā)緊：“請(qǐng)你走開！”
男人卻不依不饒，往前又逼了一步，酒氣撲面而來(lái)。
就在宋綿攥緊手機(jī)準(zhǔn)備報(bào)警時(shí)，一道身影猛地?fù)踉谒媲啊?br>
“滾開?！?br>
周清野的聲音比晚風(fēng)還冷，他不知什么時(shí)候出現(xiàn)在這里，少年像座小山，牢牢把宋綿護(hù)在身后。
他抓著醉漢的胳膊，力道大得讓對(duì)方痛呼一聲，往地上狠狠甩去，眼神里的銳利帶著不容錯(cuò)辯的怒意。
醉漢被他的氣勢(shì)嚇住，“哪來(lái)的臭小子”說(shuō)著站起身正準(zhǔn)備還手，看清來(lái)人后，卻突然搖搖晃晃地走了。
周圍瞬間安靜下來(lái)，只剩下晚風(fēng)的聲音。
宋綿的心臟還在狂跳，抬頭時(shí)，看見(jiàn)周清野正回頭看她，眼里的怒意還沒(méi)完全褪去，卻多了幾分焦急：“你沒(méi)事吧？”
“我、我沒(méi)事。”
宋綿的聲音有點(diǎn)抖，剛才的害怕還沒(méi)散去，看著他緊蹙的眉峰，心里卻莫名安定下來(lái)，“你怎么在這里？”
“剛好路過(guò)。”
他的聲音低了些，目光落在少女單薄的肩膀上，頓了頓，“我送你回家?！?br>
沒(méi)等宋綿拒絕，他己經(jīng)伸手?jǐn)r了輛出租車。
車?yán)锏呐夂馨?，宋綿看著窗外掠過(guò)的街燈，偷偷側(cè)過(guò)眼，看見(jiàn)周清野正看著她，眼神在她臉上停了停，又移開，耳根在光下泛著淺紅。
“謝謝你”少女忽然開口。
“你在那里兼職嗎？”
周清野轉(zhuǎn)頭問(wèn)道宋綿點(diǎn)了點(diǎn)頭。
周清野望向窗外，她是不是很缺錢，為什么要兼職呢。
出租車在宜和花園門口停下，周清野付了錢，堅(jiān)持送她到單元樓門口。
路燈在他身上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，襯衫被晚風(fēng)拂得輕輕動(dòng)。
“上去吧”周清野站在門口望著她，眼底的光比星光還軟。
“再見(jiàn)?！?br>
少女清脆的嗓音傳過(guò)來(lái)。
“明天見(jiàn)。”
周清野揮了揮手。
原來(lái)有人會(huì)在深夜的街角，悄悄做你的守護(hù)者，像她指尖的琴聲，在寂靜的夜里，落下最安心的音符。
窗外的晚風(fēng)還在吹，樓下的少年沒(méi)有離開，看到電梯在七樓停了下來(lái)，抬頭看向七樓，一間房的燈忽然亮了起來(lái)。
周清野像是滿意了一樣，嘴角勾起一絲弧度，才舍得離開。