1 雨夜讀心者便利店的熒光燈在玻璃上投下冷白的光暈，林秋用袖口蹭了蹭收銀臺(tái)，視線透過(guò)霧氣蒙蒙的櫥窗，看見(jiàn)街角的梧桐葉正被雨水打得七零八落。

凌晨三點(diǎn)的街道像被泡發(fā)的黑面包，偶爾有出租車碾過(guò)水洼，車燈在她眼下投出兩道疲倦的影。

“關(guān)東煮要蘿卜和海帶結(jié)?！?br>
沙啞的男聲驚醒了走神的林秋，穿灰色連帽衫的男人把鐵筐推過(guò)來(lái)，帽檐壓得極低，指尖在柜臺(tái)上敲出急促的節(jié)奏。

她剛要掃碼，忽然聽(tīng)見(jiàn)另一個(gè)聲音在腦海里炸開(kāi)——裝什么裝，快點(diǎn)快點(diǎn)，后面巷子里還等著交貨呢。

塑料筐從手中滑落的聲響混著雨聲，林秋猛地抬頭。

男人的目光淬著冷意，柜臺(tái)上的手機(jī)屏幕正亮著，微信對(duì)話框里“紅月社今晚行動(dòng)”幾個(gè)字刺得她太陽(yáng)穴突突直跳。

“抱歉，機(jī)器有點(diǎn)卡?！?br>
她彎腰撿筐，指甲深深掐進(jìn)掌心。

自從母親去世后，這種奇怪的能力就纏上了她——能聽(tīng)見(jiàn)別人心里沒(méi)說(shuō)出口的話，像耳機(jī)串線般斷斷續(xù)續(xù)，卻在今晚格外清晰。

男人的喉結(jié)滾動(dòng)著，腦海里的聲音還在冒出來(lái)：這娘們兒眼神不對(duì)，難道是老東西的人？

收銀機(jī)“?！钡囊宦暣蚱瞥聊?a href="/tag/linqiu.html" style="color: #1e9fff;">林秋把打包好的關(guān)東煮遞過(guò)去，指尖觸到對(duì)方手腕上的紋身——暗紅月牙繞著齒輪。

男人轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一股鐵銹味，她盯著他消失在雨幕里，后頸突然泛起被注視的寒意。

褲兜里的手機(jī)震了震，陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)?xiàng)l短信：和平路13號(hào)，***藏東西的地方，天亮前到。

雨滴砸在玻璃上的聲音突然變得刺耳，林秋盯著手機(jī)屏幕，后背慢慢貼上冰涼的貨架。

母親臨終前塞給她的銀吊墜正在胸口發(fā)燙，吊墜背面刻著的月牙齒輪圖案，和剛才男人的紋身一模一樣。

凌晨四點(diǎn)**，林秋撐著褪色的藍(lán)布傘走進(jìn)城中村。

路燈在雨霧里像蒙了層豬油，坑洼的路面倒映著零碎的光。

路過(guò)巷口的垃圾堆時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)墻后有人低罵：“紅月社的人在找月核，那娘們兒要是拿到老陳頭的筆記——”話尾被雨聲吞掉，她攥緊傘柄，指甲縫里還卡著便利店撿到的碎紙片，上面用紅筆圈著“月核”兩個(gè)字。

和平路13號(hào)是棟三層小樓，墻皮剝落得像麻風(fēng)病人的皮膚