在京城外不到二百公里的一個(gè)小城里，這里，是被規(guī)劃藍(lán)圖遺忘的角落，一個(gè)在時(shí)光里沉淪、緩慢腐朽的破舊小區(qū)，正被濃稠的夜色徹底吞沒(méi)。

蘇寒在燈下剝開最后一只鹽水蝦，滿桌狼藉的蝦殼如同她生命里那些剝蝕殆盡、無(wú)法修復(fù)的時(shí)光。

她慢條斯理地吞下蝦肉，又打開那個(gè)褪色的維C藥瓶，將瓶中所有藥片一股腦倒入掌心。

窗外，京城方向遙遠(yuǎn)得如同另一個(gè)世界，而她蝸居的這座冀州小城，連同這棟八九十年代舊樓，仿佛被時(shí)代巨輪拋下的殘骸，只在規(guī)劃圖上留下空白。

她仰頭咽下藥片，喉嚨里干燥的摩擦感清晰可辨——這是多年抑郁啃噬過(guò)后，生命內(nèi)部早己枯竭的無(wú)聲回響。

這病如同沉默的藤蔓，早己纏縛住蘇寒的西肢百骸，侵蝕了她對(duì)季節(jié)流轉(zhuǎn)的知覺(jué)。

她腦中回蕩著醫(yī)生的話語(yǔ)：“抑郁癥是心靈的感冒”，可這“感冒”卻似一場(chǎng)無(wú)休止的寒冬，將她凍結(jié)在自身孤島之上。

她曾經(jīng)試過(guò)那些藥丸，白的、黃的、綠的，它們初時(shí)仿佛投入深井的微光，卻終究在井壁的幽暗中熄滅無(wú)痕。

醫(yī)生嘆息，家人默然，連窗外的陽(yáng)光似乎也吝于光顧這間小屋。

日子久了，她像一只困在蛛網(wǎng)中心的飛蟲，連掙扎的力氣都悄悄流失殆盡。

她曾在深夜枯坐，目光穿過(guò)玻璃，凝視對(duì)面樓窗內(nèi)那方小小的光亮天地。

那里有鄰居夫妻的嬉笑健身，有橘貓?zhí)洗芭_(tái)看到窗外小鳥時(shí)的追逐——那平凡喧鬧的煙火氣，竟成了蘇寒無(wú)法泅渡的遙遠(yuǎn)彼岸。

而她像一件被遺忘的舊物，塵封在時(shí)間之外。

她起身走向窗邊，老舊的小區(qū)沉入黑暗，零星幾盞燈火是人間僅存的微弱脈搏。

維C瓶子在掌心留下冰涼的圓印，她記得瓶上那層薄灰，如同命運(yùn)本身覆蓋下來(lái)的、無(wú)人拂拭的塵埃。

終于擰開瓶蓋，傾倒的動(dòng)作帶著一種奇異的莊嚴(yán)——如同對(duì)最后一件祭品的獻(xiàn)祭。

藥片滑入喉管，帶著微酸的苦澀。

她平靜地躺回床上，靜候那場(chǎng)由科學(xué)知識(shí)導(dǎo)演的、終將降臨的解脫。

最后一點(diǎn)意識(shí)，像沉入深海的殘燭，搖曳在無(wú)邊無(wú)際的冰冷與黑暗里。

蘇寒感覺(jué)自己輕得沒(méi)有一絲重量，又重得仿佛壓著整個(gè)世界的絕望。

記憶像走馬燈一樣在眼前閃回。

蘇寒從小在重男輕女的家庭中長(zhǎng)大，母親對(duì)同母異父的三個(gè)姐姐和弟弟明顯偏愛，而蘇寒則被視為多余的存在，連吃飯都只是在***屋里。

成年后蘇寒拼命工作，將全部收入用在養(yǎng)家糊口，只為換取母親短暫的笑容和認(rèn)可。

蘇寒嫁給看似老實(shí)的丈夫，卻因?yàn)檫h(yuǎn)嫁發(fā)現(xiàn)婆家同樣將她視為工具。

在生命的最后時(shí)刻，蘇寒回顧自己奉獻(xiàn)一生卻從未被真正愛過(guò)的人生，最終連死亡都顯得如此微不足道。

恍惚間想起看過(guò)的一本書，說(shuō)深海里的魚，有些一輩子沒(méi)見過(guò)光。

它們活著，游著，最終死在黑暗里，連**都不會(huì)浮上海面。

一滴淚水從眼角滑落，滲入鬢角的發(fā)間。