第2章 差評與漏做的奶茶
外賣騎手的人間煙火
商場后門的卸貨區(qū)飄著甜膩的奶精味，陳風(fēng)捏著手機(jī)跑進(jìn)去時(shí)，“甜果奶茶店” 的玻璃柜前正圍滿取餐的騎手。
穿粉色工服的店員把三杯珍珠奶茶往柜臺上一放，頭也不抬地喊：“13 號訂單，誰的？”
陳風(fēng)趕緊舉起手機(jī)：“我的，還有一份芋圓燒仙草。”
店員皺眉翻了翻訂單小票，突然 “呀” 了一聲：“忘做了！
你等會兒，現(xiàn)在煮芋圓得十分鐘?！?br>
陳風(fēng)心里一沉，低頭看手機(jī) —— 距離訂單超時(shí)只剩 12 分鐘，顧客地址在兩公里外的居民樓，還要爬五層樓梯。
“能不能快點(diǎn)？
超時(shí)要被差評的。”
他聲音發(fā)緊，手指無意識地攥了攥兜里的薄荷糖，糖紙的棱角硌得掌心發(fā)疼。
“急什么？”
柜臺后突然探出頭一個(gè)女人，涂著亮紫色口紅，指甲上鑲著水鉆，正是店長林姐。
她瞥了眼陳風(fēng)的騎手服，語氣帶著不耐煩：“我們家單子多，漏做很正常，你要么等，要么取消訂單 —— 取消了差評還是算你的?！?br>
旁邊一個(gè)穿**騎手服的男人湊過來，低聲對陳風(fēng)說：“兄弟，別跟她爭，上次我等了二十分鐘，最后還是被她反咬‘催單影響做餐’。”
陳風(fēng)咬了咬牙，只能蹲在店門口等。
柜臺上的電子鐘一秒秒跳，他盯著手機(jī)里的導(dǎo)航路線，把每個(gè)紅綠燈的時(shí)間都算遍了 —— 就算現(xiàn)在拿到餐，騎最快也要八分鐘，剛好卡著超時(shí)線。
十分鐘后，店員終于把燒仙草遞出來，杯蓋沒蓋緊，灑了點(diǎn)褐色的糖水在保溫袋上。
“趕緊走，別在這兒擋道?！?br>
林姐揮了揮手，像是趕一只**。
陳風(fēng)攥著保溫袋往電動(dòng)車跑，剛騎到路口，就聽見手機(jī) “叮咚” 響 —— 是顧客發(fā)來的消息：“怎么還沒到？
我孩子等著喝呢，再不來就退單?！?br>
他猛擰油門，電動(dòng)車的后視鏡被風(fēng)吹得晃個(gè)不停，路過城中村時(shí)，看見巷口炒粉攤的老板正給一個(gè)騎手遞熱湯，那場景讓他想起剛才阿婆遞的白開水，心里澀得慌。
到居民樓樓下時(shí)，超時(shí)提醒己經(jīng)彈了出來。
陳風(fēng)抱著保溫袋往樓上沖，五層的樓梯跑下來，后背的汗把騎手服都浸透了。
開門的是個(gè)穿睡衣的女人，接過袋子就皺眉：“怎么少了一杯？
我訂的是兩杯燒仙草，你是不是送錯(cuò)了？”
陳風(fēng)愣住了，趕緊翻訂單 —— 確實(shí)是兩杯，剛才奶茶店只給了一杯。
“對不起，商家漏做了，我現(xiàn)在回去補(bǔ)！”
他話音剛落，女人就把袋子往他懷里一塞：“不用了，孩子都哭了，我己經(jīng)投訴了！”
門 “砰” 地一聲關(guān)上，震得樓道聲控?zé)舳奸W了兩下。
陳風(fēng)抱著冰涼的保溫袋往回跑，電動(dòng)車騎得飛快，風(fēng)吹得眼睛發(fā)澀。
回到奶茶店時(shí)，林姐正坐在柜臺后刷短視頻，看見他回來，臉立刻沉了：“你怎么又回來了？”
“你們漏做了一杯，顧客投訴了?！?br>
陳風(fēng)把訂單遞過去，林姐掃了眼，突然笑了：“不可能，我們出餐都要核對的，肯定是你路上弄丟了，想賴我們？”
她拿起手機(jī)按了幾下，“我己經(jīng)跟平臺說了，是你配送失誤，差評必須算你的?！?br>
陳風(fēng)的手攥得發(fā)緊，指節(jié)都泛了白。
他想爭辯，卻看見旁邊幾個(gè)騎手都低著頭，沒人敢說話 —— 剛才提醒他的黃衣騎手偷偷搖了搖頭，嘴型像是在說 “算了”。
這時(shí)手機(jī)又響了，是平臺的處罰通知：因 “配送失誤導(dǎo)致投訴”，扣罰當(dāng)日傭金 50 元，服務(wù)評級降為 * 級，未來三天接單量受限。
走出商場時(shí)，夜風(fēng)吹得更冷了。
陳風(fēng)騎在空無一人的街道上，兜里的薄荷糖還沒拆，卻再也嘗不出甜味。
他想起白天跑單時(shí)，遇到給住院妻子送湯的周建國 —— 那個(gè)男人攥著保溫桶的樣子，和自己現(xiàn)在抱著空袋子的狼狽，突然覺得像兩個(gè)影子，都在被城市的規(guī)則推著走。
回到站點(diǎn)時(shí)，己經(jīng)凌晨一點(diǎn)。
站長的辦公室還亮著燈，門口的保溫桶里留著半桶熱粥，是旁邊包子鋪老板送來的。
“先喝口粥吧?！?br>
站長遞來個(gè)勺子，“甜果奶茶店的事我知道了，不止你一個(gè)，這個(gè)月己經(jīng)有五個(gè)騎手被他們坑了?！?br>
陳風(fēng)捧著粥碗，熱流從指尖傳到心里，眼淚差點(diǎn)掉下來。
“站長，就不能跟平臺說說嗎？”
他小聲問。
站長嘆了口氣，指了指墻上的電子屏 —— 上面滾動(dòng)著 “本月超時(shí)率目標(biāo)：低于 3%投訴率目標(biāo)：低于 1%”，“平臺要看數(shù)據(jù)，商家要省成本，我們騎手……” 話沒說完，黃衣騎手推門進(jìn)來，手里拿著張紙：“風(fēng)哥，我剛才問了十幾個(gè)兄弟，都被甜果坑過，要么我們聯(lián)合起來，找平臺談?wù)?？?br>
陳風(fēng)看著那張紙上密密麻麻的名字，突然想起阿婆留的那盞樓道燈，想起周建國塞的蘋果，想起保溫桶里的熱粥。
他捏了捏手里的粥碗，粥還熱著，就像這些藏在冷硬規(guī)則里的溫度。
“好，” 他抬起頭，聲音比剛才更堅(jiān)定，“我們談?wù)??！?br>
窗外的天己經(jīng)泛起微光，遠(yuǎn)處的寫字樓亮起第一盞燈，陳風(fēng)知道，這條**的路肯定不好走，但至少現(xiàn)在，他不再是一個(gè)人趕路了。
穿粉色工服的店員把三杯珍珠奶茶往柜臺上一放，頭也不抬地喊：“13 號訂單，誰的？”
陳風(fēng)趕緊舉起手機(jī)：“我的，還有一份芋圓燒仙草。”
店員皺眉翻了翻訂單小票，突然 “呀” 了一聲：“忘做了！
你等會兒，現(xiàn)在煮芋圓得十分鐘?！?br>
陳風(fēng)心里一沉，低頭看手機(jī) —— 距離訂單超時(shí)只剩 12 分鐘，顧客地址在兩公里外的居民樓，還要爬五層樓梯。
“能不能快點(diǎn)？
超時(shí)要被差評的。”
他聲音發(fā)緊，手指無意識地攥了攥兜里的薄荷糖，糖紙的棱角硌得掌心發(fā)疼。
“急什么？”
柜臺后突然探出頭一個(gè)女人，涂著亮紫色口紅，指甲上鑲著水鉆，正是店長林姐。
她瞥了眼陳風(fēng)的騎手服，語氣帶著不耐煩：“我們家單子多，漏做很正常，你要么等，要么取消訂單 —— 取消了差評還是算你的?！?br>
旁邊一個(gè)穿**騎手服的男人湊過來，低聲對陳風(fēng)說：“兄弟，別跟她爭，上次我等了二十分鐘，最后還是被她反咬‘催單影響做餐’。”
陳風(fēng)咬了咬牙，只能蹲在店門口等。
柜臺上的電子鐘一秒秒跳，他盯著手機(jī)里的導(dǎo)航路線，把每個(gè)紅綠燈的時(shí)間都算遍了 —— 就算現(xiàn)在拿到餐，騎最快也要八分鐘，剛好卡著超時(shí)線。
十分鐘后，店員終于把燒仙草遞出來，杯蓋沒蓋緊，灑了點(diǎn)褐色的糖水在保溫袋上。
“趕緊走，別在這兒擋道?！?br>
林姐揮了揮手，像是趕一只**。
陳風(fēng)攥著保溫袋往電動(dòng)車跑，剛騎到路口，就聽見手機(jī) “叮咚” 響 —— 是顧客發(fā)來的消息：“怎么還沒到？
我孩子等著喝呢，再不來就退單?！?br>
他猛擰油門，電動(dòng)車的后視鏡被風(fēng)吹得晃個(gè)不停，路過城中村時(shí)，看見巷口炒粉攤的老板正給一個(gè)騎手遞熱湯，那場景讓他想起剛才阿婆遞的白開水，心里澀得慌。
到居民樓樓下時(shí)，超時(shí)提醒己經(jīng)彈了出來。
陳風(fēng)抱著保溫袋往樓上沖，五層的樓梯跑下來，后背的汗把騎手服都浸透了。
開門的是個(gè)穿睡衣的女人，接過袋子就皺眉：“怎么少了一杯？
我訂的是兩杯燒仙草，你是不是送錯(cuò)了？”
陳風(fēng)愣住了，趕緊翻訂單 —— 確實(shí)是兩杯，剛才奶茶店只給了一杯。
“對不起，商家漏做了，我現(xiàn)在回去補(bǔ)！”
他話音剛落，女人就把袋子往他懷里一塞：“不用了，孩子都哭了，我己經(jīng)投訴了！”
門 “砰” 地一聲關(guān)上，震得樓道聲控?zé)舳奸W了兩下。
陳風(fēng)抱著冰涼的保溫袋往回跑，電動(dòng)車騎得飛快，風(fēng)吹得眼睛發(fā)澀。
回到奶茶店時(shí)，林姐正坐在柜臺后刷短視頻，看見他回來，臉立刻沉了：“你怎么又回來了？”
“你們漏做了一杯，顧客投訴了?！?br>
陳風(fēng)把訂單遞過去，林姐掃了眼，突然笑了：“不可能，我們出餐都要核對的，肯定是你路上弄丟了，想賴我們？”
她拿起手機(jī)按了幾下，“我己經(jīng)跟平臺說了，是你配送失誤，差評必須算你的?！?br>
陳風(fēng)的手攥得發(fā)緊，指節(jié)都泛了白。
他想爭辯，卻看見旁邊幾個(gè)騎手都低著頭，沒人敢說話 —— 剛才提醒他的黃衣騎手偷偷搖了搖頭，嘴型像是在說 “算了”。
這時(shí)手機(jī)又響了，是平臺的處罰通知：因 “配送失誤導(dǎo)致投訴”，扣罰當(dāng)日傭金 50 元，服務(wù)評級降為 * 級，未來三天接單量受限。
走出商場時(shí)，夜風(fēng)吹得更冷了。
陳風(fēng)騎在空無一人的街道上，兜里的薄荷糖還沒拆，卻再也嘗不出甜味。
他想起白天跑單時(shí)，遇到給住院妻子送湯的周建國 —— 那個(gè)男人攥著保溫桶的樣子，和自己現(xiàn)在抱著空袋子的狼狽，突然覺得像兩個(gè)影子，都在被城市的規(guī)則推著走。
回到站點(diǎn)時(shí)，己經(jīng)凌晨一點(diǎn)。
站長的辦公室還亮著燈，門口的保溫桶里留著半桶熱粥，是旁邊包子鋪老板送來的。
“先喝口粥吧?！?br>
站長遞來個(gè)勺子，“甜果奶茶店的事我知道了，不止你一個(gè)，這個(gè)月己經(jīng)有五個(gè)騎手被他們坑了?！?br>
陳風(fēng)捧著粥碗，熱流從指尖傳到心里，眼淚差點(diǎn)掉下來。
“站長，就不能跟平臺說說嗎？”
他小聲問。
站長嘆了口氣，指了指墻上的電子屏 —— 上面滾動(dòng)著 “本月超時(shí)率目標(biāo)：低于 3%投訴率目標(biāo)：低于 1%”，“平臺要看數(shù)據(jù)，商家要省成本，我們騎手……” 話沒說完，黃衣騎手推門進(jìn)來，手里拿著張紙：“風(fēng)哥，我剛才問了十幾個(gè)兄弟，都被甜果坑過，要么我們聯(lián)合起來，找平臺談?wù)?？?br>
陳風(fēng)看著那張紙上密密麻麻的名字，突然想起阿婆留的那盞樓道燈，想起周建國塞的蘋果，想起保溫桶里的熱粥。
他捏了捏手里的粥碗，粥還熱著，就像這些藏在冷硬規(guī)則里的溫度。
“好，” 他抬起頭，聲音比剛才更堅(jiān)定，“我們談?wù)??！?br>
窗外的天己經(jīng)泛起微光，遠(yuǎn)處的寫字樓亮起第一盞燈，陳風(fēng)知道，這條**的路肯定不好走，但至少現(xiàn)在，他不再是一個(gè)人趕路了。