老柳樹(shù)的葉子落了一層又一層時(shí)，長(zhǎng)安村的風(fēng)帶了涼意。

小雪扛著鋤頭從地里回來(lái)，褲腳沾滿泥點(diǎn)，剛到院門(mén)口就看見(jiàn)夕夕蹲在石階上，手里攥著個(gè)皺巴巴的信封，眼圈紅紅的。

“誰(shuí)惹你了？”

小雪把鋤頭靠在墻上，聲音比往常柔和了些。

自從小小走后，這院子里就只剩她和夕夕，夜里靜得能聽(tīng)見(jiàn)老柳樹(shù)的葉子響。

夕夕把信封遞過(guò)去，指尖還在發(fā)抖：“二姐…… 二姐寄來(lái)的?！?br>
信封上的字跡歪歪扭扭，顯然是急著寫(xiě)的。

小小在信里說(shuō)，電子廠的活兒比想象中累，流水線從早到晚不停，她的手指被機(jī)器磨出了水泡，宿舍擠了八個(gè)人，夜里總有人打呼。

最后一行字寫(xiě)得特別用力：“姐，城里的月亮沒(méi)咱村亮，可我不能回去，不然太沒(méi)出息了?！?br>
小雪捏著信紙的手微微發(fā)顫，眼眶突然熱了。

她想起小小走那天，摔在地上的頭盔還沾著泥，少年人梗著脖子的模樣，像極了當(dāng)年不服輸?shù)淖约骸?br>
“晚飯做了玉米粥，盛一碗給我?！?br>
小雪轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋，把信紙疊好塞進(jìn)貼身的口袋。

她沒(méi)說(shuō)軟話，可第二天清晨下地時(shí)，特意多摘了些新鮮的辣椒和豆角，讓夕夕拿到鎮(zhèn)上的集市去賣(mài)，還叮囑：“賣(mài)了錢(qián)，給你二姐寄點(diǎn)，讓她買(mǎi)雙結(jié)實(shí)的手套。”

夕夕點(diǎn)點(diǎn)頭，挎著竹籃往鎮(zhèn)上走。

她編的竹筐在集市上很受歡迎，很快就賣(mài)了個(gè)好價(jià)錢(qián)。

可路過(guò)郵局時(shí)，她卻猶豫了 —— 小小在信里沒(méi)提缺錢(qián)，首接寄錢(qián)會(huì)不會(huì)傷了二姐的自尊？

思來(lái)想去，夕夕買(mǎi)了兩雙耐磨的帆布手套，又買(mǎi)了一小罐凍瘡膏，一起塞進(jìn)包裹里，附了張紙條：“二姐，天涼了，注意身體。”

與此同時(shí)，小雪在地里遇上了麻煩。

連續(xù)幾天的陰雨，讓剛種下的白菜苗蔫了不少。

她蹲在地里拔草，突然覺(jué)得頭暈?zāi)垦?，眼前一黑就栽倒在泥水里?br>
等她醒過(guò)來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在村醫(yī)的土炕上，夕夕正紅著眼給她擦臉。

“姐，你都累垮了！”

夕夕的聲音帶著哭腔，“我跟你說(shuō)過(guò)多少次，地里的活兒別一個(gè)人扛，你就是不聽(tīng)！”

小雪想坐起來(lái)，卻被村醫(yī)按?。骸澳氵@是低血糖，加上勞累過(guò)度，得好好休養(yǎng)?！?br>
那天晚上，夕夕守在小雪床邊，把白天賣(mài)竹筐的錢(qián)都掏了出來(lái)：“姐，明天我跟你一起下地。

我問(wèn)過(guò)王婆婆了，她教我怎么給白菜苗遮雨，咱們一起管，肯定能種好。”

小雪看著夕夕掌心的老繭 —— 那是編竹筐磨出來(lái)的，比自己的還厚。

她突然伸手抱住夕夕，聲音有些哽咽：“是姐不好，之前不該沖你發(fā)脾氣?！?br>
就在這時(shí)，院門(mén)外傳來(lái)摩托車(chē)的聲音，接著是熟悉的呼喊：“姐！

夕夕！”

小雪和夕夕對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼里看到了驚訝。

她們跑出門(mén)，就看見(jiàn)小小站在老柳樹(shù)下，頭發(fā)亂蓬蓬的，臉上帶著疲憊，卻笑開(kāi)了花：“我請(qǐng)假回來(lái)的，廠里放了三天假！”

夕夕撲過(guò)去抱住小小，眼淚掉了下來(lái)。

小雪站在原地，看著三個(gè)妹妹的身影湊在一起，老柳樹(shù)的葉子沙沙作響，像是在笑著鼓掌。

可她沒(méi)看見(jiàn)，小小藏在身后的手，指甲蓋裂了好幾道，還纏著紗布。

夜色漸深，屋里的煤油燈亮著。

小小大口喝著玉米粥，把廠里的事講給姐姐們聽(tīng)，故意略過(guò)了手指受傷的事。

夕夕悄悄把凍瘡膏放在小小手邊，小雪則在心里盤(pán)算著，等身體好點(diǎn)，就去跟村支書(shū)問(wèn)問(wèn)，土地流轉(zhuǎn)的事，能不能再商量商量。

窗外的風(fēng)還在吹，可屋里的暖意，卻驅(qū)散了所有的寒冷。