01我至今仍記得那天的空調(diào)冷氣，像鈍刀片般刮著后頸。

行業(yè)新手聚會選在***玻璃幕墻大廈的37層，落地窗外是整個城市的燈火，而我的倒影浮在玻璃上，像一尾誤入珊瑚叢的灰魚。

“要、要一起拿杯氣泡水嗎？”

聲音從左側(cè)飄過來時，我正機械地咀嚼著餐盤里冷掉的蝦餃。

轉(zhuǎn)頭看見一個穿薄荷綠連衣裙的女生，她捏著香檳杯的手指關(guān)節(jié)發(fā)白，睫毛膏在眼角暈開一小片陰影，像是剛哭過。

最扎眼的是她胸口別著三枚不同公司的名牌——顯然和我一樣，是來“拓展人脈”的新人。

“好啊?！?br>
我遞了張紙巾給她，“你睫毛膏有點花?！?br>
“??！”

她手忙腳亂掏出小鏡子，突然又噗嗤笑出來，“我叫林小雨，剛才在洗手間撞見投資部的Vivian補妝，非說要給我畫個斬男眼線......”她指了指自己暈染的眼角，“結(jié)果斬到我自己了?！?br>
我也跟著笑了。

這個比喻太生動，像突然在香檳塔里發(fā)現(xiàn)一顆跳跳糖。

其他人都在談?wù)搮^(qū)塊鏈和KPI，只有她提到眼線時會結(jié)巴。

我們躲到甜品臺角落。

她說話時總不自覺用拇指摩挲杯壁，在玻璃上留下霧蒙蒙的指紋。

“其實我超怕這種場合，”她突然湊近，梔子花香混著酒精味撲面而來，“但簡寧你不一樣，你站在那的樣子，就像......”她歪頭尋找形容詞，“像棵冬天里的懸鈴木！”

“光禿禿還掛滿刺球果的那種？”

我自嘲。

“是那種就算落葉也站得筆直的樹呀?！?br>
她的瞳孔在霓虹燈牌折射下變成琥珀色，讓我想起老家巷口總蹭我褲腳的流浪貓。

當時我并不知道，這種濕漉漉的眼神會成為日后無數(shù)個“幫個小忙”的開端。

聚會結(jié)束時下起暴雨。

我婉拒了主編順風(fēng)車的邀請，卻看見林小雨蹲在旋轉(zhuǎn)門邊，正用絲巾包住一只被淋濕的流浪狗。

“公寓不讓養(yǎng)寵物......”她抬頭時發(fā)梢滴著水，“簡寧你知道附近哪有寵物醫(yī)院嗎？”

沒等我回答，她已經(jīng)把狗塞進我懷里，“你幫我抱五分鐘好不好？

我去便利店買毛巾！”

小狗在我臂彎里發(fā)抖，體溫透過襯衫傳到皮膚上。

林小雨沖進雨幕的背影被霓虹燈染成紫色，像幅被水暈開的蠟