第2章 初入豪宅，鎖著的書(shū)房藏秘密
情緒共感：影帝的獨(dú)家偏愛(ài)
江晚回到公寓時(shí)，天還沒(méi)黑透，城市燈火己經(jīng)亮了起來(lái)。
她站在電梯里，手里的行李箱輪子卡在金屬縫里，她沒(méi)去拉，就那么看著。
門(mén)開(kāi)了，管家站在玄關(guān)處，點(diǎn)頭：“江小姐，房間都準(zhǔn)備好了?！?br>
她“嗯”了一聲，拖著箱子進(jìn)去。
門(mén)在身后合上，聲音輕得像沒(méi)關(guān)。
屋子很大，空得離譜。
黑白灰三色打底，家具少，線條利落，連茶幾上都沒(méi)放水杯。
落地窗外是整片城市夜景，燈光密密麻麻，照不進(jìn)屋里。
她把風(fēng)衣脫了，搭在沙發(fā)上。
動(dòng)作停了兩秒，像是在確認(rèn)這地方是不是真的歸她住。
手機(jī)在包里震動(dòng)了一下。
她拿出來(lái)，屏幕亮起，“情緒共感日記”彈出一行字：“她進(jìn)門(mén)了，走得有點(diǎn)慢?！?br>
江晚手指一頓。
她沒(méi)快，也沒(méi)慢，就是正常走。
可這行字，像在描述一個(gè)她自己都沒(méi)察覺(jué)的狀態(tài)。
她抬頭環(huán)顧西周，沒(méi)人，只有中央空調(diào)出風(fēng)的微響。
她走進(jìn)主臥，行李放下，打開(kāi)衣柜——空的。
床頭柜上放著一本紙質(zhì)筆記本，她翻開(kāi)，一頁(yè)字都沒(méi)有。
她坐到床邊，盯著手機(jī)。
再點(diǎn)開(kāi)日記，還是那句話，沒(méi)更新。
她試著打字：“你在哪？”
沒(méi)反應(yīng)。
“你能看到我？”
還是沒(méi)反應(yīng)。
她明白了。
這東西不回應(yīng)她，只記錄他的情緒，而且只在情緒波動(dòng)時(shí)出現(xiàn)。
她起身，決定走一遍這房子。
客廳、廚房、書(shū)房、次臥、健身房、影音室。
每一間都干凈得像樣板間，沒(méi)人住過(guò)。
廚房的鍋具連包裝膜都沒(méi)拆，冰箱里只有幾瓶礦泉水。
走到書(shū)房門(mén)口，她停了。
門(mén)關(guān)著，指紋鎖亮著紅燈。
她伸手，碰了下鎖面，沒(méi)反應(yīng)。
她退后一步，看了眼手機(jī)。
日記沒(méi)動(dòng)靜。
她轉(zhuǎn)身去問(wèn)管家：“書(shū)房為什么鎖著？”
管家正在擦杯子，頭也沒(méi)抬：“沈總交代，非經(jīng)允許，任何人不得入內(nèi)。”
“包括我？”
“是?！?br>
江晚沒(méi)再問(wèn)。
她回到臥室，坐在床沿，盯著手機(jī)。
過(guò)了十分鐘，日記跳出來(lái)一行新字：“她站在門(mén)外，心跳快了?！?br>
她猛地抬頭，像是被誰(shuí)盯住。
可沈硯不在。
她查過(guò)行程，他今天去了外地，明天才回。
那這情緒——是他現(xiàn)在產(chǎn)生的？
隔著幾百公里，知道她碰了書(shū)房門(mén)？
她盯著那行字，手指慢慢收緊。
不是巧合了。
這日記是真的在記錄他的真實(shí)情緒，實(shí)時(shí)同步，不管距離多遠(yuǎn)。
她忽然想起民政局門(mén)口，他站在風(fēng)里沒(méi)動(dòng)，她走后三分鐘才上車(chē)。
那時(shí)她以為是冷漠，現(xiàn)在看，或許根本不是。
她起身，走到窗邊，看樓下。
公寓在頂層，樓下是封閉式安保區(qū)，攝像頭密布，沒(méi)人能偷偷上來(lái)。
她又看向書(shū)房方向。
門(mén)縫底下沒(méi)光，但她剛才路過(guò)時(shí)，耳朵貼了下門(mén)板，聽(tīng)見(jiàn)了極低的音頻流動(dòng)，像視頻在播放。
一個(gè)沒(méi)人住的書(shū)房，深夜播放視頻？
她回臥室，打開(kāi)電腦，調(diào)出全屋智能系統(tǒng)界面。
權(quán)限不夠，看不到書(shū)房監(jiān)控。
她翻工具箱，找到一把細(xì)長(zhǎng)的螺絲刀。
十一點(diǎn)二十三分，她站在書(shū)房通風(fēng)口前，把格柵一顆顆擰開(kāi)。
通道窄，她側(cè)身擠進(jìn)去，肩膀卡了一下，她屏住呼吸，一點(diǎn)點(diǎn)挪過(guò)去。
落地時(shí)膝蓋磕了地，她沒(méi)出聲。
書(shū)房漆黑，只有角落的電腦屏幕亮著。
她走過(guò)去。
畫(huà)面正在播放一部短片，黑白影像，雨夜街道，一個(gè)女孩蹲在路燈下?lián)靹”?，鏡頭拉遠(yuǎn)，片名浮現(xiàn)：《雨夜》。
導(dǎo)演：江晚。
她呼吸停了。
這是她三年前在電影學(xué)院的畢業(yè)作品，沒(méi)公開(kāi)上線，只在校內(nèi)展映過(guò)一次，評(píng)分9.8，被幾個(gè)導(dǎo)師稱為“近年最干凈的女性視角短片”。
她從沒(méi)對(duì)外發(fā)布過(guò)。
可現(xiàn)在，它正安靜地播放著，進(jìn)度條己經(jīng)走到87%。
她點(diǎn)開(kāi)播放記錄。
列表很長(zhǎng)。
最近一次：三天前，21:17，播放時(shí)長(zhǎng)14分32秒。
再往前，一周前，半個(gè)月前，三個(gè)月前……最早的一條，是三年前的同一天，播放時(shí)長(zhǎng)15分鐘整。
她手指滑動(dòng)，點(diǎn)進(jìn)用戶資料。
收藏夾里，全是她的作品。
她寫(xiě)過(guò)的劇本、導(dǎo)過(guò)的片子、甚至早年匿名發(fā)表的影評(píng)，全被歸類在一個(gè)文件夾里，名字叫：“她寫(xiě)的?！?br>
她站在原地，腦子一片空白。
這不是偶然關(guān)注。
這是三年的追蹤，三年的收藏，三年的反復(fù)觀看。
手機(jī)忽然震動(dòng)。
日記彈出新記錄：“她終于發(fā)現(xiàn)了，藏了三年，值了。”
江晚手指發(fā)抖。
她盯著那行字，像被什么狠狠撞了一下。
她以為這場(chǎng)婚姻是交易，是妥協(xié)，是她一個(gè)人的犧牲。
可他呢？
他在她毫不知情的時(shí)候，看過(guò)她的每一幀畫(huà)面，記得她的每一個(gè)鏡頭語(yǔ)言，甚至——把她的名字藏在電腦最深處，標(biāo)上“她寫(xiě)的”。
她忽然想起自己剛進(jìn)門(mén)時(shí)，日記說(shuō)“她走得有點(diǎn)慢”。
她當(dāng)時(shí)沒(méi)在意。
現(xiàn)在想來(lái)，她確實(shí)走得慢。
不是累，是遲疑。
她不知道該以什么身份走進(jìn)這個(gè)家，也不知道該用什么態(tài)度面對(duì)那個(gè)男人。
可他知道。
他知道她遲疑了。
他知道她心跳快了。
他知道她來(lái)了書(shū)房。
他知道她看見(jiàn)了。
她站在黑暗里，手指慢慢撫過(guò)電腦屏幕，停在導(dǎo)演署名那一行。
“江晚?！?br>
兩個(gè)字，像被供著。
她忽然覺(jué)得這屋子沒(méi)那么冷了。
她轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)，剛走兩步，聽(tīng)見(jiàn)外面有動(dòng)靜。
是管家的腳步聲，在走廊上停了一下。
她屏住呼吸，迅速?gòu)耐L(fēng)口原路退回，把格柵擰回去，爬回臥室。
躺下時(shí)，手機(jī)又震了一下。
日記沒(méi)更新。
她盯著天花板，腦子里反復(fù)回放那行字：“她終于發(fā)現(xiàn)了，藏了三年，值了。”
不是“她回來(lái)了”。
不是“她看見(jiàn)我了”。
是“發(fā)現(xiàn)了”。
他等的不是她的身份，是她的目光。
他藏了三年，就為了等她有一天，親自走進(jìn)這間書(shū)房，看到他從未說(shuō)出口的喜歡。
她閉上眼，手指無(wú)意識(shí)攥緊了被角。
這婚姻，從一開(kāi)始，就不是單方面的交易。
她翻身坐起，打開(kāi)手機(jī)，點(diǎn)進(jìn)日記界面。
輸入：“你為什么收藏《雨夜》？”
屏幕黑了幾秒，然后恢復(fù)正常。
沒(méi)有回復(fù)。
她知道不會(huì)回復(fù)。
這東西只記錄，不對(duì)話。
她退出，準(zhǔn)備鎖屏。
就在指尖落下的瞬間，日記彈出最后一行字：“她問(wèn)為什么，其實(shí)己經(jīng)知道了。”
江晚呼吸一滯。
她盯著那行字，像被看穿。
她沒(méi)再動(dòng)，手機(jī)停在半空。
窗外，城市燈火依舊，屋里一片寂靜。
她慢慢把手機(jī)放在床頭，躺下。
閉眼時(shí)，嘴角動(dòng)了一下。
不是笑。
是松了口氣。
她站在電梯里，手里的行李箱輪子卡在金屬縫里，她沒(méi)去拉，就那么看著。
門(mén)開(kāi)了，管家站在玄關(guān)處，點(diǎn)頭：“江小姐，房間都準(zhǔn)備好了?！?br>
她“嗯”了一聲，拖著箱子進(jìn)去。
門(mén)在身后合上，聲音輕得像沒(méi)關(guān)。
屋子很大，空得離譜。
黑白灰三色打底，家具少，線條利落，連茶幾上都沒(méi)放水杯。
落地窗外是整片城市夜景，燈光密密麻麻，照不進(jìn)屋里。
她把風(fēng)衣脫了，搭在沙發(fā)上。
動(dòng)作停了兩秒，像是在確認(rèn)這地方是不是真的歸她住。
手機(jī)在包里震動(dòng)了一下。
她拿出來(lái)，屏幕亮起，“情緒共感日記”彈出一行字：“她進(jìn)門(mén)了，走得有點(diǎn)慢?！?br>
江晚手指一頓。
她沒(méi)快，也沒(méi)慢，就是正常走。
可這行字，像在描述一個(gè)她自己都沒(méi)察覺(jué)的狀態(tài)。
她抬頭環(huán)顧西周，沒(méi)人，只有中央空調(diào)出風(fēng)的微響。
她走進(jìn)主臥，行李放下，打開(kāi)衣柜——空的。
床頭柜上放著一本紙質(zhì)筆記本，她翻開(kāi)，一頁(yè)字都沒(méi)有。
她坐到床邊，盯著手機(jī)。
再點(diǎn)開(kāi)日記，還是那句話，沒(méi)更新。
她試著打字：“你在哪？”
沒(méi)反應(yīng)。
“你能看到我？”
還是沒(méi)反應(yīng)。
她明白了。
這東西不回應(yīng)她，只記錄他的情緒，而且只在情緒波動(dòng)時(shí)出現(xiàn)。
她起身，決定走一遍這房子。
客廳、廚房、書(shū)房、次臥、健身房、影音室。
每一間都干凈得像樣板間，沒(méi)人住過(guò)。
廚房的鍋具連包裝膜都沒(méi)拆，冰箱里只有幾瓶礦泉水。
走到書(shū)房門(mén)口，她停了。
門(mén)關(guān)著，指紋鎖亮著紅燈。
她伸手，碰了下鎖面，沒(méi)反應(yīng)。
她退后一步，看了眼手機(jī)。
日記沒(méi)動(dòng)靜。
她轉(zhuǎn)身去問(wèn)管家：“書(shū)房為什么鎖著？”
管家正在擦杯子，頭也沒(méi)抬：“沈總交代，非經(jīng)允許，任何人不得入內(nèi)。”
“包括我？”
“是?！?br>
江晚沒(méi)再問(wèn)。
她回到臥室，坐在床沿，盯著手機(jī)。
過(guò)了十分鐘，日記跳出來(lái)一行新字：“她站在門(mén)外，心跳快了?！?br>
她猛地抬頭，像是被誰(shuí)盯住。
可沈硯不在。
她查過(guò)行程，他今天去了外地，明天才回。
那這情緒——是他現(xiàn)在產(chǎn)生的？
隔著幾百公里，知道她碰了書(shū)房門(mén)？
她盯著那行字，手指慢慢收緊。
不是巧合了。
這日記是真的在記錄他的真實(shí)情緒，實(shí)時(shí)同步，不管距離多遠(yuǎn)。
她忽然想起民政局門(mén)口，他站在風(fēng)里沒(méi)動(dòng)，她走后三分鐘才上車(chē)。
那時(shí)她以為是冷漠，現(xiàn)在看，或許根本不是。
她起身，走到窗邊，看樓下。
公寓在頂層，樓下是封閉式安保區(qū)，攝像頭密布，沒(méi)人能偷偷上來(lái)。
她又看向書(shū)房方向。
門(mén)縫底下沒(méi)光，但她剛才路過(guò)時(shí)，耳朵貼了下門(mén)板，聽(tīng)見(jiàn)了極低的音頻流動(dòng)，像視頻在播放。
一個(gè)沒(méi)人住的書(shū)房，深夜播放視頻？
她回臥室，打開(kāi)電腦，調(diào)出全屋智能系統(tǒng)界面。
權(quán)限不夠，看不到書(shū)房監(jiān)控。
她翻工具箱，找到一把細(xì)長(zhǎng)的螺絲刀。
十一點(diǎn)二十三分，她站在書(shū)房通風(fēng)口前，把格柵一顆顆擰開(kāi)。
通道窄，她側(cè)身擠進(jìn)去，肩膀卡了一下，她屏住呼吸，一點(diǎn)點(diǎn)挪過(guò)去。
落地時(shí)膝蓋磕了地，她沒(méi)出聲。
書(shū)房漆黑，只有角落的電腦屏幕亮著。
她走過(guò)去。
畫(huà)面正在播放一部短片，黑白影像，雨夜街道，一個(gè)女孩蹲在路燈下?lián)靹”?，鏡頭拉遠(yuǎn)，片名浮現(xiàn)：《雨夜》。
導(dǎo)演：江晚。
她呼吸停了。
這是她三年前在電影學(xué)院的畢業(yè)作品，沒(méi)公開(kāi)上線，只在校內(nèi)展映過(guò)一次，評(píng)分9.8，被幾個(gè)導(dǎo)師稱為“近年最干凈的女性視角短片”。
她從沒(méi)對(duì)外發(fā)布過(guò)。
可現(xiàn)在，它正安靜地播放著，進(jìn)度條己經(jīng)走到87%。
她點(diǎn)開(kāi)播放記錄。
列表很長(zhǎng)。
最近一次：三天前，21:17，播放時(shí)長(zhǎng)14分32秒。
再往前，一周前，半個(gè)月前，三個(gè)月前……最早的一條，是三年前的同一天，播放時(shí)長(zhǎng)15分鐘整。
她手指滑動(dòng)，點(diǎn)進(jìn)用戶資料。
收藏夾里，全是她的作品。
她寫(xiě)過(guò)的劇本、導(dǎo)過(guò)的片子、甚至早年匿名發(fā)表的影評(píng)，全被歸類在一個(gè)文件夾里，名字叫：“她寫(xiě)的?！?br>
她站在原地，腦子一片空白。
這不是偶然關(guān)注。
這是三年的追蹤，三年的收藏，三年的反復(fù)觀看。
手機(jī)忽然震動(dòng)。
日記彈出新記錄：“她終于發(fā)現(xiàn)了，藏了三年，值了。”
江晚手指發(fā)抖。
她盯著那行字，像被什么狠狠撞了一下。
她以為這場(chǎng)婚姻是交易，是妥協(xié)，是她一個(gè)人的犧牲。
可他呢？
他在她毫不知情的時(shí)候，看過(guò)她的每一幀畫(huà)面，記得她的每一個(gè)鏡頭語(yǔ)言，甚至——把她的名字藏在電腦最深處，標(biāo)上“她寫(xiě)的”。
她忽然想起自己剛進(jìn)門(mén)時(shí)，日記說(shuō)“她走得有點(diǎn)慢”。
她當(dāng)時(shí)沒(méi)在意。
現(xiàn)在想來(lái)，她確實(shí)走得慢。
不是累，是遲疑。
她不知道該以什么身份走進(jìn)這個(gè)家，也不知道該用什么態(tài)度面對(duì)那個(gè)男人。
可他知道。
他知道她遲疑了。
他知道她心跳快了。
他知道她來(lái)了書(shū)房。
他知道她看見(jiàn)了。
她站在黑暗里，手指慢慢撫過(guò)電腦屏幕，停在導(dǎo)演署名那一行。
“江晚?！?br>
兩個(gè)字，像被供著。
她忽然覺(jué)得這屋子沒(méi)那么冷了。
她轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)，剛走兩步，聽(tīng)見(jiàn)外面有動(dòng)靜。
是管家的腳步聲，在走廊上停了一下。
她屏住呼吸，迅速?gòu)耐L(fēng)口原路退回，把格柵擰回去，爬回臥室。
躺下時(shí)，手機(jī)又震了一下。
日記沒(méi)更新。
她盯著天花板，腦子里反復(fù)回放那行字：“她終于發(fā)現(xiàn)了，藏了三年，值了。”
不是“她回來(lái)了”。
不是“她看見(jiàn)我了”。
是“發(fā)現(xiàn)了”。
他等的不是她的身份，是她的目光。
他藏了三年，就為了等她有一天，親自走進(jìn)這間書(shū)房，看到他從未說(shuō)出口的喜歡。
她閉上眼，手指無(wú)意識(shí)攥緊了被角。
這婚姻，從一開(kāi)始，就不是單方面的交易。
她翻身坐起，打開(kāi)手機(jī)，點(diǎn)進(jìn)日記界面。
輸入：“你為什么收藏《雨夜》？”
屏幕黑了幾秒，然后恢復(fù)正常。
沒(méi)有回復(fù)。
她知道不會(huì)回復(fù)。
這東西只記錄，不對(duì)話。
她退出，準(zhǔn)備鎖屏。
就在指尖落下的瞬間，日記彈出最后一行字：“她問(wèn)為什么，其實(shí)己經(jīng)知道了。”
江晚呼吸一滯。
她盯著那行字，像被看穿。
她沒(méi)再動(dòng)，手機(jī)停在半空。
窗外，城市燈火依舊，屋里一片寂靜。
她慢慢把手機(jī)放在床頭，躺下。
閉眼時(shí)，嘴角動(dòng)了一下。
不是笑。
是松了口氣。