江臨低頭看著手里的鑰匙，金屬邊角硌著掌心，有點(diǎn)疼。

他沒動(dòng)，盯著東區(qū)修復(fù)臺(tái)的方向，腦子里那串茶禮步驟還在轉(zhuǎn)，像卡了帶的錄音機(jī)。

“水溫九十二，注水三分，懸壺高沖，低泡七秒。”

他眨了眨眼，表針停在23:00，一動(dòng)不動(dòng)。

系統(tǒng)提示音又響了：“任務(wù)更新：三分鐘內(nèi)完成茶禮，阻止古籍墜落。

失敗后果：情緒抑制升級(jí)，持續(xù)72小時(shí)?！?br>
他差點(diǎn)笑出聲：“我現(xiàn)在己經(jīng)夠壓抑了，再升一級(jí)是不是要當(dāng)場(chǎng)躺平？”

話沒說完，主館那邊“咯”地一聲輕響，像是木架松動(dòng)。

他抬頭，就看見《天工開物》殘卷又滑出一截，紙角懸在半空，搖搖欲墜。

紅光還在轉(zhuǎn)，警報(bào)沒停，整個(gè)*3像被按進(jìn)了水底，聲音發(fā)悶。

他拎起鑰匙，幾步?jīng)_到茶臺(tái)前。

炭火快滅了，只剩一點(diǎn)暗紅。

他抓起火鉗撥了撥，塞進(jìn)兩塊新炭，火苗“嗤”地竄起來。

水壺還在，壺底微燙。

他拎起來晃了晃，水沒倒，心里一松。

溫氣氣、投茶、注水——?jiǎng)幼魇悄X子里推的，手卻自己動(dòng)了起來。

他沒多想，只覺得這事兒得趕在書掉之前辦完。

茶匙舀起老茶，茶葉落盞，沙沙兩聲。

他盯著壺嘴，等水泡從魚眼變到蟹眼，抬手高沖。

水流劃出一道弧線。

“七秒?！?br>
他在心里數(shù)。

六、五、西……“你在干什么？”

沈知意的聲音從背后砸過來，像一塊冰砸進(jìn)熱水。

江臨手沒抖，水柱穩(wěn)穩(wěn)收住，剛好七分滿。

他緩緩放下壺，沒回頭：“泡茶?！?br>
“警報(bào)沒解，電力隨時(shí)中斷，你還有心思泡茶？”

“這茶，泡晚了，書就沒了?！?br>
他說完，自己都覺得荒唐。

沈知意站在兩步外，高跟鞋踩在地磚接縫上，一動(dòng)不動(dòng)。

她目光掃過茶盞，又盯住他手腕上的表。

“你的表，停了。”

“嗯。”

江臨點(diǎn)頭，“從剛才就停了?！?br>
她瞇眼：“這表是云硯集老款定制，機(jī)芯自研，從不走停。

除非……除非什么？”

“除非它感知到了什么?！?br>
江臨沒接話，只把茶盞往展架方向輕輕一推。

茶香升騰，在紅光里像一根筆首的線，不散。

沈知意皺眉：“你到底想干什么？”

“等三點(diǎn)?！?br>
他說。

“什么三點(diǎn)？”

“時(shí)間?！?br>
他抬頭看她腕上的懷表，“你表盤上，三點(diǎn)?！?br>
她愣了一下，隨即冷笑：“你瘋得很有創(chuàng)意。”

江臨沒爭(zhēng)辯，只盯著她表鏈——藍(lán)花楹紋的金屬環(huán)，隨著她呼吸輕輕晃。

他忽然想起姑媽手札里那張紙條：“茶定神，水知時(shí)?！?br>
原來不是說泡茶要守時(shí)。

是茶成了“時(shí)”的開關(guān)。

他腦子里“?！钡匾宦暎到y(tǒng)提示：“預(yù)測(cè)顯示，三點(diǎn)方向有助力，持續(xù)180秒?！?br>
他瞳孔一縮。

不是空間，是時(shí)間。

23:03。

他不動(dòng)聲色往前半步，側(cè)身站定，把茶盞擱在展架正下方。

動(dòng)作自然得像只是調(diào)整位置。

沈知意察覺不對(duì)，抬步就要去扶展架：“我來固定——?jiǎng)e動(dòng)！”

江臨突然出聲。

她頓住，眼神冷下來：“你再指使我試試？”

“你一碰架子，它就塌。”

“你憑什么——”話沒說完，展架“咯”地一震。

紙頁滑落。

江臨沒伸手去接，只微微側(cè)身。

茶湯潑出，一道弧線飛出，正濺在沈知意袖口。

她本能反手扣住他手腕，力道大得幾乎要捏碎骨頭。

“你故意的？！”

江臨沒掙，只低聲說：“書接住了?！?br>
她一愣，低頭。

那頁殘卷正落在茶盤上，邊緣齊整，連折痕都沒多一道。

她目光再落回他手腕——表針依舊停在23:00，分秒不差。

她呼吸輕了一拍。

這表，是她母親那一代發(fā)給云硯集核心成員的信物。

一共三十七塊，現(xiàn)存十二塊。

每一塊都走時(shí)精準(zhǔn)，從無停擺。

可眼前這塊，停了。

偏偏停在23:00。

偏偏在書落的前一秒。

她松開手，后退半步，聲音壓得很低：“這表……從不會(huì)停?！?br>
江臨揉了揉手腕，沒解釋。

他知道說了也沒人信。

系統(tǒng)提示在腦子里炸開：“關(guān)鍵人物情緒波動(dòng)+1，預(yù)知功能首度應(yīng)用成功。

解鎖進(jìn)度：3.2%。”

他差點(diǎn)笑出來。

不是因?yàn)槿蝿?wù)完成，是因?yàn)樯蛑鈩偛拍且凰驳倪t疑——像冰面裂了條縫，光透進(jìn)來一毫秒。

他低頭看茶盞，湯色清亮，映著旋轉(zhuǎn)的紅光，像一潭靜水照著風(fēng)暴。

“你姑**筆記，”沈知意忽然開口，“你什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)的？”

“剛?！?br>
江臨如實(shí)說，“抽屜里翻出來的?！?br>
“她教你修書？”

“沒。

她連我是做什么的都不太清楚。”

“那你為什么會(huì)泡這壺茶？”

“系統(tǒng)讓我泡的。”

她盯著他，眼神像在拆解一臺(tái)陌生機(jī)器。

江臨聳聳肩：“我知道聽起來像胡扯。

但你聞那茶香的時(shí)候，是不是想起什么了？”

她眼神一滯。

他沒看她，只把茶盞端起來，輕輕吹了口氣：“母親煮水，你抄《茶經(jīng)》。

陽光落在紙上，墨字泛金。

她說，水聲如松濤，才是好火候。”

沈知意猛地抬頭：“你……怎么知道？”

“我不知道?！?br>
江臨搖頭，“是茶告訴我的。”

她沒說話，手指無意識(shí)撫過袖口的茶漬。

深色面料吸了水，顏色變深，像一道無聲的印記。

江臨把茶盞放下，輕聲說：“這書，是***想留下的吧？”

“不是?！?br>
她立刻否認(rèn)，但語氣沒那么硬。

“那為什么*3只有這一本《天工開物》？

為什么展架單獨(dú)加固？

為什么警報(bào)一響，你第一反應(yīng)是去接它？”

她沒答。

江臨也不追問。

他轉(zhuǎn)身走向東區(qū)修復(fù)臺(tái)，拉開抽屜，拿出鑷子和漿糊。

“你不是給了我三十分鐘嗎？”

他頭也不回，“既然書沒摔，任務(wù)也算完成一半。

剩下時(shí)間，我能不能……碰碰它？”

“不行?！?br>
她聲音恢復(fù)冷硬，“權(quán)限只給三十分鐘，現(xiàn)在己經(jīng)過去二十七分。”

“還有三分鐘?！?br>
“三分鐘不夠?！?br>
“夠我寫下一頁修復(fù)方案。”

“你連漿糊配比都不知道?！?br>
“我知道用米漿加一點(diǎn)黃連汁，防蟲?！?br>
江臨回頭，“姑媽筆記第三頁寫著。”

沈知意沉默。

江臨拿起毛筆，蘸墨，在宣紙上寫：“任務(wù)一：修復(fù)《天工開物》殘卷·卷三?！?br>
筆尖落下，墨跡暈開一小團(tuán)。

表針忽然輕輕一震。

系統(tǒng)提示：“檢測(cè)到高密度文化節(jié)點(diǎn)。

建議：繼續(xù)書寫，使用毛筆。”

他沒停，繼續(xù)寫：“材料：凈皮宣紙，三年陳米漿，竹紙補(bǔ)邊……”字跡越來越穩(wěn)。

沈知意站在原地，看著他寫字的側(cè)臉。

燈光混著紅光打在他眉骨上，投下一小片陰影。

她忽然說：“你姑媽……走的時(shí)候，提過云硯集嗎？”

“提過一次?！?br>
江臨筆沒停，“她說，有本書沒修完，對(duì)不起一個(gè)人?！?br>
“誰？”

“沒說。”

沈知意手指微微蜷了下。

江臨寫完最后一筆，抬頭：“三分鐘到了嗎？”

她看表：“還有一分鐘。”

“那我再加一句?！?br>
他低頭，在紙角添上一行小字：“修復(fù)目標(biāo)：讓該書重新見光，交還至應(yīng)有之人?！?br>
寫完，他放下筆。

表針輕輕一跳。

系統(tǒng)提示：“文化節(jié)點(diǎn)共鳴度提升。

預(yù)知功能解鎖進(jìn)度+0.1%?！?br>
江臨沒說話，只把宣紙輕輕吹干，合上筆記，放回抽屜。

沈知意轉(zhuǎn)身要走。

江臨叫住她：“沈總?！?br>
她停下，沒回頭。

“茶湯潑你衣服上，抱歉?！?br>
她沒應(yīng)聲，只抬手摸了摸袖口的濕痕。

然后，她從口袋里掏出一張新的燙金卡，放在茶臺(tái)邊緣。

“明天同一時(shí)間。”

她說，“別遲到?！?br>
門“咔”地關(guān)上。

江臨站在原地，看著那張卡。

系統(tǒng)提示：“任務(wù)完成。

人生效率恢復(fù)。

下次任務(wù)將于明日7:00發(fā)布?！?br>
他松了口氣，低頭看表。

表針，還是停在23:00。

他抬起手腕，輕輕吹了口氣。

表殼內(nèi)側(cè)的“云硯集”三字，在紅光下泛著微光。

茶盞里，最后一縷熱氣散盡。