陽(yáng)臺(tái)的北風(fēng)還在灌，剛晾上的婚紗被吹得晃悠悠，裙身水鉆反射的冷光刺得人眼睛疼。

蘇清鳶把最后一個(gè)塑料晾衣夾摁在珍珠花領(lǐng)口，指腹蹭過(guò)冰硬的蕾絲，猛地縮回手——?jiǎng)偛畔椿榧喌乃珱?，指關(guān)節(jié)腫得跟發(fā)面饅頭似的，紅通通的，一動(dòng)就麻得發(fā)疼。

她攏了攏身上那件洗得發(fā)白的淺藍(lán)棉襖，領(lǐng)口磨出了毛邊，這還是三年前她在制衣廠打工時(shí)給自己買的，結(jié)婚后劉梅就沒(méi)讓她添過(guò)一件新衣，說(shuō)“顧家媳婦穿舊衣才顯本分，穿得花哨了讓人說(shuō)閑話”。

顧明哲從不過(guò)問(wèn)她缺不缺衣服，就像不過(guò)問(wèn)她每天要干多少活一樣。

剛轉(zhuǎn)身想回廚房倒杯熱水捂手，客廳那部老式座機(jī)突然“叮鈴鈴”響起來(lái)，尖銳的鈴聲刺破了屋里的慵懶——?jiǎng)⒚钒c在沙發(fā)上嗑瓜子，顧明哲盯著電視里的足球賽，顧夢(mèng)瑤翹著二郎腿涂粉色指甲油，沒(méi)人動(dòng)。

蘇清鳶心里咯噔一下，這時(shí)候打座機(jī)的，十有八九是娘家，她只能快步走過(guò)去接，指尖攥得發(fā)緊。

“喂？”

她的聲音還有點(diǎn)啞，剛開口，電話那頭的聲音就跟炸雷似的，王秀蘭尖著嗓子，唾沫星子仿佛能透過(guò)聽筒噴過(guò)來(lái)：“蘇清鳶！

你死哪兒去了？

接個(gè)電話磨磨蹭蹭，要我去顧家拽你不成？”

蘇清鳶把聽筒往耳邊挪了挪，又不敢挪太遠(yuǎn)，小聲解釋：“媽，我剛在陽(yáng)臺(tái)晾東西……晾東西晾東西，你就知道在顧家當(dāng)牛做馬！”

王秀蘭首接打斷她，語(yǔ)氣沖得像潑了熱油，“我問(wèn)你，手里有錢沒(méi)？

給我拿五萬(wàn)塊錢來(lái)！”

“五萬(wàn)？”

蘇清鳶的聲音一下子變調(diào)，手都抖了，“媽，我哪兒來(lái)那么多錢??？”

“你哪兒來(lái)？

你在顧家吃穿不愁，劉梅天天戴金鐲子，顧明哲開小汽車，能少給你錢？”

王秀蘭的聲音拔高，幾乎要掀翻聽筒，“你弟蘇浩看中輛***，首付差五萬(wàn)，他對(duì)象說(shuō)了，沒(méi)車就不訂婚！

你當(dāng)姐的不幫襯，想讓他打一輩子光棍？

這錢你必須給，三天之內(nèi)湊齊，不然我就去顧家找劉梅要！”

蘇清鳶的心沉得像塊鉛。

蘇浩上個(gè)月剛談了個(gè)對(duì)象，彩禮張口就要二十萬(wàn)，家里拿不出就把主意打到她身上了。

她攥著電話線，指節(jié)泛白：“媽，我真沒(méi)錢。

我在顧家沒(méi)工作，明哲每個(gè)月就給我兩百塊零花錢，買洗潔精、洗衣粉都得從這里面摳，我……兩百塊？

你哄鬼呢！”

王秀蘭根本不信，聲音里滿是鄙夷，“顧家那么大的房子，光物業(yè)費(fèi)一個(gè)月就幾千，能給你兩百塊？

蘇清鳶我告訴你，別跟我哭窮！

當(dāng)初你結(jié)婚，顧家給了十萬(wàn)彩禮，我一分沒(méi)要你的，全給你弟存著娶媳婦，現(xiàn)在讓你拿五萬(wàn)，你還推三阻西？

你是不是忘了誰(shuí)把你養(yǎng)這么大的？”

提到那十萬(wàn)彩禮，蘇清鳶的鼻子猛地一酸。

結(jié)婚那天，王秀蘭攥著彩禮錢，塞進(jìn)蘇浩牛仔褲后兜時(shí)笑得眼睛都瞇了，轉(zhuǎn)頭就拍著她的手說(shuō)“清鳶啊，嫁過(guò)去要懂事，別總想著往娘家扒拉錢”——合著她的彩禮是給蘇浩的，現(xiàn)在要她再掏五萬(wàn)，是把她當(dāng)搖錢樹搖呢？

“那彩禮早給蘇浩了，我連見都沒(méi)見過(guò)……”她的聲音發(fā)顫，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，“媽，你讓蘇浩再等等，或者買個(gè)便宜點(diǎn)的二手車行不行？

五萬(wàn)塊我真的拿不出……等？

等得起嗎？

他對(duì)象下周就要去看車！”

王秀蘭的聲音突然帶了哭腔，開始撒潑打滾那套，“蘇清鳶，你要是不給這錢，我就一頭撞死在你顧家門前！

我養(yǎng)你二十多年，你就這么狠心？

你弟要是娶不上媳婦，我們蘇家就斷后了，你擔(dān)得起這個(gè)責(zé)任嗎？

你對(duì)得起你死去的奶奶嗎？”

蘇清鳶咬著下唇，嘗到了血腥味。

她知道王秀蘭說(shuō)得出做得到，真要是鬧到顧家來(lái)，劉梅能把她撕了，顧明哲也會(huì)更厭惡她。

她在顧家本就如履薄冰，每天干不完的活，受不完的氣，要是再被娘家這么一鬧，這日子就真的沒(méi)法過(guò)了。

“媽，你別激動(dòng)，我……我再想想辦法，行不行？”

她只能先穩(wěn)住王秀蘭，心里卻一片茫然——辦法？

劉梅把家里的***鎖在臥室抽屜里，顧明哲的工資自己拿著，連錢包都不讓她碰，她連五十塊的私房錢都沒(méi)有，能想什么辦法？

“想辦法？

我不管你想什么辦法，三天之內(nèi)必須把錢打到你弟卡上！”

王秀蘭的語(yǔ)氣又硬了起來(lái)，帶著威脅，“要是你敢不給，我就帶著**去顧家小區(qū)門口鬧，讓街坊鄰居都看看，顧家娶了個(gè)忘恩負(fù)義的媳婦，連親弟弟的死活都不管！

到時(shí)候你在顧家抬不起頭，可別怨我們！”

電話那頭傳來(lái)蘇建國(guó)粗啞的聲音，他搶過(guò)聽筒，語(yǔ)氣比王秀蘭更兇，像頭被惹毛的驢：“蘇清鳶，你別給臉不要臉！

五萬(wàn)塊錢都不肯拿，你還是人嗎？

當(dāng)初要不是我們把你嫁給顧家，你現(xiàn)在還在工廠里一天干十二個(gè)小時(shí)，掙那點(diǎn)死工資！

你要是不拿這錢，以后就別認(rèn)我們這個(gè)爹媽，蘇家沒(méi)有你這樣的白眼狼！”

蘇清鳶的心像被**著疼。

她想起小時(shí)候，蘇建國(guó)很少正眼瞧她，有塊糖都塞給蘇浩，她穿蘇浩剩下的帶補(bǔ)丁的衣服，上初中的學(xué)費(fèi)還是奶奶偷偷賣了自己的銀鐲子湊的。

奶奶去世前拉著她的手，枯瘦的手指攥著她的手腕說(shuō)“清鳶，以后要靠自己，別指望**媽”，當(dāng)時(shí)她還傻乎乎地說(shuō)“爸媽會(huì)疼我的”，現(xiàn)在才知道，她在爸媽眼里，不過(guò)是給蘇浩換錢的工具。

“爸，我真的沒(méi)錢……”她的聲音哽咽了，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)，砸在冰冷的電話機(jī)上，“我在顧家過(guò)得也不容易，每天天不亮就起來(lái)做飯，洗衣拖地都是我的活，媽天天罵我，夢(mèng)瑤也欺負(fù)我，明哲他……他從來(lái)都不幫我……你過(guò)得不容易是你活該！”

蘇建國(guó)首接打斷她，語(yǔ)氣里滿是不耐煩，“誰(shuí)讓你沒(méi)本事，嫁過(guò)去三年連個(gè)孩子都生不出來(lái)，在顧家抬不起頭！

我不管你過(guò)得怎么樣，這五萬(wàn)塊錢必須給！

不然我就去顧家鬧，讓你在顧家也待不下去！”

“我知道了，我盡量……”蘇清鳶的聲音輕得像蚊子叫，眼淚模糊了視線，看不清電話機(jī)上的數(shù)字。

“不是盡量，是必須！”

蘇建國(guó)吼了一句，“三天后我要是沒(méi)收到錢，你就等著瞧！”

說(shuō)完，“啪”地掛了電話，聽筒里傳來(lái)忙音，像打在她心上的巴掌。

蘇清鳶握著聽筒，久久沒(méi)放下，眼淚順著臉頰往下流，滴在洗得發(fā)白的棉襖上，暈開一小片濕痕。

客廳里，劉梅嗑瓜子的“咔嚓”聲、顧夢(mèng)瑤涂完指甲油的歡呼聲、顧明哲看球賽時(shí)的叫好聲，混合在一起，像一把把鈍刀子，割得她心口發(fā)疼。

“誰(shuí)啊？

打個(gè)電話哭哭啼啼的，晦氣！”

劉梅把瓜子殼往地上一吐，斜著眼睛看她，“我看又是**家來(lái)要錢了吧？

我就說(shuō)你那娘家不是什么好東西，跟吸血鬼似的，天天想著從你這兒扒拉錢！”

蘇清鳶趕緊擦了擦眼淚，轉(zhuǎn)過(guò)身勉強(qiáng)擠出個(gè)笑臉：“沒(méi)……沒(méi)什么，媽，是我同學(xué)打來(lái)的，她家里有點(diǎn)事，跟我訴訴苦?！?br>
她不敢說(shuō)實(shí)話，怕劉梅又指著她的鼻子罵。

“同學(xué)？

我看是**吧！”

劉梅把瓜子盤往茶幾上一摔，起身湊到她跟前，鼻子幾乎要碰到她臉上，“蘇清鳶我可把話撂這了，**家要是敢來(lái)顧家大門外鬧，我首接把你打包送回去！

我們顧家不養(yǎng)吃里扒外的白眼狼，更填不起**家那無(wú)底洞！”

“不會(huì)的，媽，他們不會(huì)來(lái)的……”蘇清鳶低下頭，盯著自己凍得發(fā)紅的手，不敢看劉梅的眼睛。

“最好是這樣！”

劉梅冷哼一聲，伸手推了她一把，“趕緊把電話掛了，去把廚房的碗再刷一遍！

剛才洗婚紗的水濺到碗柜上了，別弄臟了我的骨瓷碗，那可是我兒子給我買的！”

蘇清鳶踉蹌了一下，扶住墻才站穩(wěn)，點(diǎn)點(diǎn)頭，掛了電話，轉(zhuǎn)身走向廚房。

手還是僵的，眼淚還在無(wú)聲地流，心里像壓了塊大石頭，喘不過(guò)氣來(lái)。

她走到廚房，看著水槽里那些剛刷過(guò)的碗，碗壁上還留著水珠，劉梅就是故意刁難她，可她連反駁的勇氣都沒(méi)有。

她擰開水龍頭，冰冷的自來(lái)水“嘩啦”一聲流出來(lái)，澆在手上，比剛才洗婚紗時(shí)更冷，凍得她一哆嗦。

她想起王秀蘭和蘇建國(guó)的威脅，想起劉梅的刻薄，想起顧明哲的冷漠，想起顧夢(mèng)瑤的刁難，突然覺(jué)得渾身無(wú)力，連抬手刷碗的力氣都沒(méi)有。

她靠在廚房的門框上，看著窗外的雪。

雪下得更大了，院子里的柏樹枝被雪壓得彎了腰，白得刺眼。

她摸了摸脖子上的玉佩，青綠色的玉牌貼著皮膚，還是溫溫的，上面刻著模糊的紋路，是奶奶親手給她戴上的。

奶奶說(shuō)這玉佩能保平安，可平安在哪里呢？

她現(xiàn)在就像掉進(jìn)了冰窟窿，沒(méi)人拉她一把，只能眼睜睜看著自己往下沉。

五萬(wàn)塊，她去哪里湊五萬(wàn)塊？

要是湊不到，娘家就會(huì)來(lái)顧家鬧，劉梅會(huì)把她趕出去，她就真的無(wú)家可歸了。

她蹲在廚房冰涼的瓷磚地上，肚子餓得咕咕叫——中午劉梅說(shuō)她洗壞了婚紗，沒(méi)給她飯吃。

北風(fēng)從窗戶縫里鉆進(jìn)來(lái)，吹得她后背發(fā)涼，眼淚掉在地上，很快就凝了個(gè)小冰粒。

她不知道，這通催命的電話，只是壓垮她的又一根稻草。

三天后的期限像一把懸在頭頂?shù)牡?，讓她喘不過(guò)氣。

而這場(chǎng)看似無(wú)解的困境，會(huì)在不久后的那場(chǎng)車禍里，隨著那塊祖?zhèn)饔衽宓乃榱眩瑥氐谉熛粕ⅰ菚r(shí)的她，再也不會(huì)被這些人拿捏，再也不會(huì)蹲在冰冷的廚房里，無(wú)助地掉眼淚。