手機(jī)屏幕的光像一小塊冰，死死凍在我的指尖。

那行字釘在那里。

“陰歷七月十五生的林沐，你的骨頭，從來不是你的?！?br>
每一個字都認(rèn)識，拼在一起卻成了最惡毒的詛咒，最離奇的謎語。

我的骨頭……不是我的？

頸間的骨牌毫無動靜，溫順地貼著我冰涼的皮膚，仿佛之前的灼熱搏動真的只是一場被嚇出來的幻覺。

可我知道不是。

宿舍里死寂一片，連王小萌的啜泣都不知道什么時候停了。

只有空調(diào)還在不知疲倦地吐著冷氣，那聲音鉆進(jìn)耳朵里，變得異常清晰，甚至帶上了某種節(jié)奏。

呼——嘶——呼——嘶——像另一個人的呼吸。

我猛地攥緊手機(jī)，指甲掐進(jìn)掌心，細(xì)微的刺痛讓我稍微清醒了一點(diǎn)。

匿名？

是誰？

誰發(fā)的？

陰歷七月十五……中元節(jié)，鬼節(jié)。

奶奶從不給我過陽歷生日，總是按著老黃歷，在七月十五那天給我下一碗長壽面，面底下埋兩個荷包蛋。

她看著我吃，眼神依舊是那種沉沉的、我看不懂的東西。

后背竄起一股寒意，比空調(diào)冷風(fēng)更刺骨。

我手指顫抖，幾乎握不住手機(jī)，點(diǎn)向那條帖子，想看看回復(fù)，或者有沒有其他信息——頁面卻突然卡住，然后猛地一刷新。

帖子不見了。

干干凈凈。

仿佛從未存在過。

冷汗瞬間浸透了后背的睡衣。

是惡作劇？

巧合？

偏偏在我遇到那種東西之后？

偏偏精準(zhǔn)地提到我的名字、我的陰歷生日、還有……骨頭？

“骨頭……”我無意識地喃喃出聲，聲音干澀得嚇了自己一跳。

對床的李妍猛地翻了個身，面朝我，眼睛在黑暗中睜得很大，聲音壓得極低，帶著驚疑：“林沐……你剛才……是不是也看到……”她沒說完，但恐懼是共通的。

我僵硬地點(diǎn)了一下頭。

“那……那是什么？”

她的聲音帶了哭腔，“還有……我好像聽到你說了什么……骨頭？”

我喉嚨發(fā)緊，不知道該怎么說。

手機(jī)屏幕還亮著，那行消失的字像烙鐵一樣烙在我視網(wǎng)膜上。

就在這時——叩。

叩叩。

極輕極緩的敲門聲。

不是宿管阿姨那種干脆利落的拍打，而是某種遲疑的、用指甲尖輕輕刮碰門板的聲音。

一下，又一下，在死寂的凌晨走廊里，清晰得令人頭皮發(fā)麻。

我們?nèi)齻€人瞬間僵住，連呼吸都屏住了。

王小萌猛地拉高被子蒙住了頭，在被子里發(fā)出壓抑的嗚咽。

李妍死死盯著門，眼里的恐懼幾乎要溢出來。

叩。

叩叩。

那聲音還在繼續(xù)，不緊不慢，帶著一種令人窒息的執(zhí)拗。

它不是在請求進(jìn)門，更像是一種標(biāo)記，一種確認(rèn)。

確認(rèn)我們在這里，確認(rèn)我們醒著，確認(rèn)我們……害怕。

我心臟跳得快要炸開，手腳冰冷。

一種強(qiáng)烈的首覺攫住了我——門外的東西，是沖著我來的。

是鏡子里那個？

還是發(fā)那條消息的？

它想要什么？

“還給我……”鏡中女人那無聲的口型又一次撞進(jìn)腦海。

頸間似乎又開始隱隱發(fā)燙。

我死死咬住下唇，目光掃過門板下方那道縫隙——走廊的光被遮住了一小塊。

外面有東西站著。

擋住了光。

那輕輕的叩門聲停了。

一片死寂。

連空調(diào)都仿佛停止了運(yùn)行。

那擋住房門縫隙的陰影，一動未動。

它在等。

幾秒鐘后，極其輕微的、布料摩擦的聲音窸窸窣窣地響起，貼著門板，極其緩慢地……向下滑落。

最后，那陰影消失在了門縫底下。

仿佛有人……或者說有什么東西，正背靠著我們的門，無聲地坐了下來。

守在了外面。

李妍也看到了那陰影的變化，她猛地用手捂住了嘴，眼睛里全是驚駭?shù)臏I水，瘋狂地向我搖頭，示意我不要出聲。

我屏住呼吸，全身的血液都仿佛凝固了。

耳朵里只有自己瘋狂的心跳聲，咚咚咚，撞擊著鼓膜。

時間一分一秒地爬行，每一秒都漫長如一個世紀(jì)。

門外死寂無聲。

但那無形的、冰冷的壓力，穿透了薄薄的門板，絲絲縷縷地滲透進(jìn)來，纏繞住我的脖頸，越收越緊。

我顫抖地、極其緩慢地抬起手，再一次，握住了胸前那枚重新變得冰涼死寂的骨牌。

指尖傳來的只有玉石般的冷硬。

它的主人……是誰？

我的骨頭……又是誰的？