第一章：霉斑里的倒計時梅雨季的潮氣如同裹著腐葉的粘稠蛛網(wǎng)，將明月苑外墻層層纏繞。

剝落的墻皮如同垂死者脫落的皮膚，露出泛黃發(fā)霉的墻布，那些蜿蜒的霉斑在昏暗燈光下，宛如正在緩慢蠕動的黑色蛆蟲，拼湊出似是而非的八卦圖案。

林夏拖著行李箱踏入樓道時，聲控?zé)羧缤瑸l死之人的喘息，明滅不定的光影中，她恍惚看見轉(zhuǎn)角處閃過一抹旗袍的艷紅，可定睛細(xì)看，只?？帐幨幍淖呃?，空氣中漂浮著腐朽的氣息與若有若無的檀香，混合成令人作嘔的味道。

樓道地面上暗紅的水漬呈螺旋狀分布，像是某種神秘符號，當(dāng)她蹲下身子想要仔細(xì)查看時，水漬卻在她的注視下迅速蒸發(fā)，只留下淡淡的腥氣。

404室的銅鎖轉(zhuǎn)動時發(fā)出令人牙酸的嗡鳴，混雜著撲面而來的松節(jié)油與腐木氣息，讓她胃部翻涌不止。

房間格局暗合九宮八卦，床頭那幅《向日葵》油畫尤為詭異：層層疊疊的明**花瓣鮮艷得刺眼，可花盤卻始終背對房門，無論從哪個角度都無法窺見正面。

林夏伸手觸碰畫框，入手的冰涼觸感不似木質(zhì)，反倒像某種有生命的組織。

她湊近細(xì)看，發(fā)現(xiàn)畫框邊緣殘留著暗紅痕跡，如同干涸的血跡，貼近時還能聞到一絲淡淡的腥甜。

當(dāng)指尖輕輕拂過畫布表面，她竟感受到輕微的脈動，仿佛這幅畫是一個鮮活的生命體，正在呼吸。

搬家?guī)煾祵⒓埾浯直┑厮υ诘厣?，工裝袖口滑落，露出北斗七星紋身。

他眼神躲閃，不敢與林夏對視，脖頸后的向日葵胎記隨著呼吸微微起伏：“姑娘，這棟樓的鐘表都走得快，您別太在意。”

師傅匆匆離去后，林夏發(fā)現(xiàn)紙箱底部滲出暗紅液體，在地板上暈染出細(xì)小的螺旋紋路。

她彎腰查看，那灘液體卻在瞬間消失不見，只留下黏膩的觸感和愈發(fā)濃烈的腥氣。

擦拭地板時，手指不慎被凸起的木刺劃破，鮮血滴落的剎那，殘留的暗紅痕跡突然發(fā)出微弱光芒，一閃而逝，仿佛在回應(yīng)她的鮮血。

當(dāng)夜伏案作畫，掛鐘的滴答聲突然變得尖銳刺耳，像是無數(shù)根細(xì)針在耳膜上跳動。

林夏抬頭，電子鐘顯示21:40，而機(jī)械掛鐘卻指向21:50。

她以為是錯覺，取出母親遺留的