第2章 經(jīng)紀(jì)人突襲!催債電話里的生存危機(jī)
一覺睡醒,我咋成明星了?
我盯著天花板上的裂縫,手指還在合同邊緣來(lái)回摩挲。
雨聲沒停,屋子里冷得讓人發(fā)僵。
腦子里翻來(lái)覆去就一句話:明天是不是真得去搬水泥?
正想著,門突然被砸響。
“開門!
陳正!
我知道你在里面!”
聲音又尖又急,像是從嗓子眼里硬擠出來(lái)的。
我沒動(dòng),手卻下意識(shí)往桌角摸——那把螺絲刀還在。
我抓起來(lái)塞進(jìn)袖口,冰涼的金屬貼著小臂,稍微定了點(diǎn)神。
門外的人不等回應(yīng),首接用鑰匙捅鎖。
門開了,一個(gè)女人沖進(jìn)來(lái),手里拎著鼓脹的帆布包,進(jìn)門第一腳就把鞋甩飛了,露出一雙磨破邊的高跟鞋。
她喘得厲害,臉漲紅,粉底在鼻翼兩側(cè)結(jié)了塊,眼線也花了。
身上那件亮片外套反著光,看著像夜市地?cái)傎I的。
她把包往桌上一摔,發(fā)出悶響,幾張紙飄了出來(lái)。
“你還好意思躲?
公司要追責(zé)了知道嗎?”
她指著我,指甲涂得鮮紅,但缺了個(gè)角,“兩年零活動(dòng),合同快到期了,違約金五十萬(wàn)!
你賠不賠?”
我坐著沒動(dòng),只看著她。
她叫王姐,我認(rèn)出來(lái)了。
通訊錄里那個(gè)“星娛-行政”。
可她現(xiàn)在這副樣子,不像是來(lái)談工作的,倒像是來(lái)討債的。
“我沒收到過(guò)通知。”
我說(shuō)。
“通知?
你還指望我們天天打電話請(qǐng)你出場(chǎng)?”
她冷笑一聲,從包里抽出一張打印紙拍在桌上,“看看吧,違約明細(xì)。
**是輕的,公司己經(jīng)準(zhǔn)備走法律程序?!?br>
我低頭看那張紙。
字體粗糙,抬頭是“星辰娛樂內(nèi)部結(jié)算單”,金額欄寫著502700元,事由一欄列了幾條:“形象維護(hù)費(fèi)資源協(xié)調(diào)費(fèi)培訓(xùn)場(chǎng)地占用費(fèi)”……全是沒見過(guò)的名目。
“這些費(fèi)用怎么算的?”
我問。
“怎么算的你也管?
簽了字就得認(rèn)!”
她語(yǔ)氣兇,但眼神亂飄,時(shí)不時(shí)瞟一眼手機(jī)。
那手機(jī)就放在她包上,屏幕朝下,可每隔十幾秒就震一下。
她伸手按住它,動(dòng)作有點(diǎn)急。
我假裝低頭繼續(xù)看文件,眼角卻瞄著那臺(tái)手機(jī)。
下一秒,它又震了。
她沒拿開手,但屏幕亮了一下,一條通知彈了出來(lái):星辰貸您的賬戶將于24小時(shí)后扣除本期還款,金額:38000元,請(qǐng)及時(shí)充值。
她立刻扣住屏幕,臉色變了。
我裝作沒看見,順手拿起桌上的礦泉水瓶,擰開蓋子遞過(guò)去:“姐,喝口水,別激動(dòng)。”
她愣了半秒,接過(guò)水,擰開灌了一口。
就在她仰頭的瞬間,我側(cè)身靠近桌子,視線掃過(guò)她手機(jī)——那條催收通知還沒消失,下面還有一行小字:“合作機(jī)構(gòu):星辰娛樂有限公司”。
我收回目光,心跳快了一拍。
這貸款平臺(tái),和公司有關(guān)。
“這兩年……沒人找我上節(jié)目,也沒人安排商演?!?br>
我慢慢說(shuō),“有沒有什么通告費(fèi)進(jìn)賬?”
她嗆了一下,放下水瓶:“你以為沒人找你?
我都幫你推了三回商演!
商場(chǎng)剪彩、品牌代言、線下見面會(huì),哪個(gè)不是錢?”
她說(shuō)得太順,像是背熟的臺(tái)詞。
可話出口才反應(yīng)過(guò)來(lái),猛地改口:“那是我墊的錢!
你一分沒拿,懂不懂?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,好像信了。
其實(shí)我心里己經(jīng)清楚——這人根本不是來(lái)幫我解決問題的。
她是來(lái)榨最后一筆錢的。
原主這兩年過(guò)的苦日子,說(shuō)不定連這點(diǎn)零散收入都被她截了。
“那你今天來(lái),是想讓我還錢?”
我問。
“誰(shuí)讓你還?”
她翻白眼,“公司給你機(jī)會(huì)!
《星海新星計(jì)劃》重啟招募,**組有人記得你這張臉。
只要你愿意參加,違約金可以暫緩執(zhí)行?!?br>
她說(shuō)著,從包里掏出一份報(bào)名表,啪地拍在桌上。
《星海新星計(jì)劃》。
名字聽著耳熟,好像是個(gè)選秀復(fù)活賽,去年鬧出過(guò)抄襲風(fēng)波。
我翻開表格,第一頁(yè)就是密密麻麻的條款。
看到第三條時(shí),我手指頓住了。
“選手須自行承擔(dān)全部培訓(xùn)、造型、宣傳及舞臺(tái)**費(fèi)用,最低預(yù)付二十萬(wàn)元整,不予退還?!?br>
我差點(diǎn)笑出來(lái)。
這不是選秀,是圈錢。
她盯著我:“敢不敢賭一把?
二十萬(wàn)換一個(gè)正賽資格。
你現(xiàn)在窮,但萬(wàn)一火了呢?
逆襲啊!
多少人求都求不來(lái)?!?br>
我低頭看著那張表,陽(yáng)光不知什么時(shí)候穿過(guò)了云層,斜斜照進(jìn)來(lái),剛好落在“逆襲”兩個(gè)字上,字跡泛著光,刺眼得很。
我慢慢翻著紙頁(yè),一句話沒說(shuō)。
她等得不耐煩:“考慮什么呢?
名額就剩三個(gè)了,明天截止?!?br>
我抬起頭,看著她:“二十萬(wàn)……不是小數(shù)目。”
“你可以借錢。”
她馬上接話,“星辰貸就能辦,利率低,審批快,三天到賬。
而且你是公司藝人,有綠色通道。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,像是被打動(dòng)了:“我能……先看看資料嗎?
比如培訓(xùn)內(nèi)容、評(píng)委名單?”
她皺眉:“哪來(lái)那么多廢話?
你要么報(bào),要么等著被**。
自己選?!?br>
我沉默幾秒,終于開口:“我……要考慮一下?!?br>
她哼了一聲,站起身整理外套:“行,給你今晚時(shí)間。
明早十點(diǎn)前答復(fù),過(guò)時(shí)不候。”
她拎起包就要走,走到門口時(shí)忽然停了一下,袖口一滑,露出手腕內(nèi)側(cè)。
那兒有個(gè)銅鐲子,舊得發(fā)黑,上面刻著幾個(gè)劃痕——其中一個(gè),分明是個(gè)“正”字。
她趕緊拉下袖子,開門出去,腳步匆匆。
屋里一下子安靜下來(lái)。
我坐在桌前,沒動(dòng)。
那份報(bào)名表還攤開著,陽(yáng)光依舊落在“逆襲”上。
我伸手把它合上,指尖壓著紙角。
然后我拿起手機(jī),解鎖。
這是原主的手機(jī),老舊,卡頓。
我點(diǎn)開相冊(cè),往上滑。
工地照、舞臺(tái)照、盒飯照……一首翻到最前面。
那里有一段錄音文件,日期是一年半前,標(biāo)題是:“最后一次通話記錄”。
我沒急著點(diǎn)開。
而是先打開通訊記錄,找到王姐的名字。
最近一次通話是在三天前,凌晨一點(diǎn)十七分,通話時(shí)長(zhǎng)西分鐘。
我退出來(lái),又點(diǎn)開短信。
滿屏都是廣告和系統(tǒng)通知。
可就在一堆垃圾信息中間,夾著一條來(lái)自“星娛財(cái)務(wù)”的消息:款項(xiàng)己扣除,請(qǐng)確認(rèn)藝人陳正本月生活費(fèi)1500元是否收到。
發(fā)送時(shí)間:昨天下午五點(diǎn)二十三分。
我盯著這條短信看了很久。
然后我點(diǎn)開了那段錄音。
剛開始是雜音,像是在倉(cāng)庫(kù)角落錄的。
接著傳來(lái)我的聲音,很啞,帶著火氣:“你說(shuō)過(guò)不會(huì)讓我白干……那三場(chǎng)商演的錢呢?
粉絲見面會(huì)的酬勞呢?
全被你扣了?
憑什么?”
停頓了幾秒,另一個(gè)聲音響起——正是王姐的,但比現(xiàn)在軟,透著慌:“你以為我想這樣?
我也欠著公司的!
你不紅,我沒提成,我怎么活?
你要是真想拿回錢,就得再試一次……只要能進(jìn)節(jié)目,一切都能翻盤……”錄音到這里戛然而止。
我把手機(jī)放回桌面,呼吸有點(diǎn)沉。
原來(lái)不是沒人找他演出。
是他演了,錢卻被吞了。
而這個(gè)王姐,一邊壓榨他,一邊自己也被公司壓榨。
她手機(jī)里的催收通知、她剛才說(shuō)話時(shí)的手抖、她反復(fù)查看時(shí)間的焦慮——她也在泥里爬。
但她還想把我再拖下去。
用一個(gè)虛假的機(jī)會(huì),套走最后二十萬(wàn)。
我盯著桌上的報(bào)名表,手指慢慢收緊。
窗外雨停了,濕氣撲在玻璃上。
泡面碗還在原處,藥盒靜靜躺在窗臺(tái)。
我沒去工地,也沒出門打工。
我坐在桌前,打開了原主那部老舊手機(jī)的**管理界面,點(diǎn)進(jìn)了應(yīng)用權(quán)限列表。
第一個(gè),就是“星辰貸”。
雨聲沒停,屋子里冷得讓人發(fā)僵。
腦子里翻來(lái)覆去就一句話:明天是不是真得去搬水泥?
正想著,門突然被砸響。
“開門!
陳正!
我知道你在里面!”
聲音又尖又急,像是從嗓子眼里硬擠出來(lái)的。
我沒動(dòng),手卻下意識(shí)往桌角摸——那把螺絲刀還在。
我抓起來(lái)塞進(jìn)袖口,冰涼的金屬貼著小臂,稍微定了點(diǎn)神。
門外的人不等回應(yīng),首接用鑰匙捅鎖。
門開了,一個(gè)女人沖進(jìn)來(lái),手里拎著鼓脹的帆布包,進(jìn)門第一腳就把鞋甩飛了,露出一雙磨破邊的高跟鞋。
她喘得厲害,臉漲紅,粉底在鼻翼兩側(cè)結(jié)了塊,眼線也花了。
身上那件亮片外套反著光,看著像夜市地?cái)傎I的。
她把包往桌上一摔,發(fā)出悶響,幾張紙飄了出來(lái)。
“你還好意思躲?
公司要追責(zé)了知道嗎?”
她指著我,指甲涂得鮮紅,但缺了個(gè)角,“兩年零活動(dòng),合同快到期了,違約金五十萬(wàn)!
你賠不賠?”
我坐著沒動(dòng),只看著她。
她叫王姐,我認(rèn)出來(lái)了。
通訊錄里那個(gè)“星娛-行政”。
可她現(xiàn)在這副樣子,不像是來(lái)談工作的,倒像是來(lái)討債的。
“我沒收到過(guò)通知。”
我說(shuō)。
“通知?
你還指望我們天天打電話請(qǐng)你出場(chǎng)?”
她冷笑一聲,從包里抽出一張打印紙拍在桌上,“看看吧,違約明細(xì)。
**是輕的,公司己經(jīng)準(zhǔn)備走法律程序?!?br>
我低頭看那張紙。
字體粗糙,抬頭是“星辰娛樂內(nèi)部結(jié)算單”,金額欄寫著502700元,事由一欄列了幾條:“形象維護(hù)費(fèi)資源協(xié)調(diào)費(fèi)培訓(xùn)場(chǎng)地占用費(fèi)”……全是沒見過(guò)的名目。
“這些費(fèi)用怎么算的?”
我問。
“怎么算的你也管?
簽了字就得認(rèn)!”
她語(yǔ)氣兇,但眼神亂飄,時(shí)不時(shí)瞟一眼手機(jī)。
那手機(jī)就放在她包上,屏幕朝下,可每隔十幾秒就震一下。
她伸手按住它,動(dòng)作有點(diǎn)急。
我假裝低頭繼續(xù)看文件,眼角卻瞄著那臺(tái)手機(jī)。
下一秒,它又震了。
她沒拿開手,但屏幕亮了一下,一條通知彈了出來(lái):星辰貸您的賬戶將于24小時(shí)后扣除本期還款,金額:38000元,請(qǐng)及時(shí)充值。
她立刻扣住屏幕,臉色變了。
我裝作沒看見,順手拿起桌上的礦泉水瓶,擰開蓋子遞過(guò)去:“姐,喝口水,別激動(dòng)。”
她愣了半秒,接過(guò)水,擰開灌了一口。
就在她仰頭的瞬間,我側(cè)身靠近桌子,視線掃過(guò)她手機(jī)——那條催收通知還沒消失,下面還有一行小字:“合作機(jī)構(gòu):星辰娛樂有限公司”。
我收回目光,心跳快了一拍。
這貸款平臺(tái),和公司有關(guān)。
“這兩年……沒人找我上節(jié)目,也沒人安排商演?!?br>
我慢慢說(shuō),“有沒有什么通告費(fèi)進(jìn)賬?”
她嗆了一下,放下水瓶:“你以為沒人找你?
我都幫你推了三回商演!
商場(chǎng)剪彩、品牌代言、線下見面會(huì),哪個(gè)不是錢?”
她說(shuō)得太順,像是背熟的臺(tái)詞。
可話出口才反應(yīng)過(guò)來(lái),猛地改口:“那是我墊的錢!
你一分沒拿,懂不懂?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,好像信了。
其實(shí)我心里己經(jīng)清楚——這人根本不是來(lái)幫我解決問題的。
她是來(lái)榨最后一筆錢的。
原主這兩年過(guò)的苦日子,說(shuō)不定連這點(diǎn)零散收入都被她截了。
“那你今天來(lái),是想讓我還錢?”
我問。
“誰(shuí)讓你還?”
她翻白眼,“公司給你機(jī)會(huì)!
《星海新星計(jì)劃》重啟招募,**組有人記得你這張臉。
只要你愿意參加,違約金可以暫緩執(zhí)行?!?br>
她說(shuō)著,從包里掏出一份報(bào)名表,啪地拍在桌上。
《星海新星計(jì)劃》。
名字聽著耳熟,好像是個(gè)選秀復(fù)活賽,去年鬧出過(guò)抄襲風(fēng)波。
我翻開表格,第一頁(yè)就是密密麻麻的條款。
看到第三條時(shí),我手指頓住了。
“選手須自行承擔(dān)全部培訓(xùn)、造型、宣傳及舞臺(tái)**費(fèi)用,最低預(yù)付二十萬(wàn)元整,不予退還?!?br>
我差點(diǎn)笑出來(lái)。
這不是選秀,是圈錢。
她盯著我:“敢不敢賭一把?
二十萬(wàn)換一個(gè)正賽資格。
你現(xiàn)在窮,但萬(wàn)一火了呢?
逆襲啊!
多少人求都求不來(lái)?!?br>
我低頭看著那張表,陽(yáng)光不知什么時(shí)候穿過(guò)了云層,斜斜照進(jìn)來(lái),剛好落在“逆襲”兩個(gè)字上,字跡泛著光,刺眼得很。
我慢慢翻著紙頁(yè),一句話沒說(shuō)。
她等得不耐煩:“考慮什么呢?
名額就剩三個(gè)了,明天截止?!?br>
我抬起頭,看著她:“二十萬(wàn)……不是小數(shù)目。”
“你可以借錢。”
她馬上接話,“星辰貸就能辦,利率低,審批快,三天到賬。
而且你是公司藝人,有綠色通道。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,像是被打動(dòng)了:“我能……先看看資料嗎?
比如培訓(xùn)內(nèi)容、評(píng)委名單?”
她皺眉:“哪來(lái)那么多廢話?
你要么報(bào),要么等著被**。
自己選?!?br>
我沉默幾秒,終于開口:“我……要考慮一下?!?br>
她哼了一聲,站起身整理外套:“行,給你今晚時(shí)間。
明早十點(diǎn)前答復(fù),過(guò)時(shí)不候。”
她拎起包就要走,走到門口時(shí)忽然停了一下,袖口一滑,露出手腕內(nèi)側(cè)。
那兒有個(gè)銅鐲子,舊得發(fā)黑,上面刻著幾個(gè)劃痕——其中一個(gè),分明是個(gè)“正”字。
她趕緊拉下袖子,開門出去,腳步匆匆。
屋里一下子安靜下來(lái)。
我坐在桌前,沒動(dòng)。
那份報(bào)名表還攤開著,陽(yáng)光依舊落在“逆襲”上。
我伸手把它合上,指尖壓著紙角。
然后我拿起手機(jī),解鎖。
這是原主的手機(jī),老舊,卡頓。
我點(diǎn)開相冊(cè),往上滑。
工地照、舞臺(tái)照、盒飯照……一首翻到最前面。
那里有一段錄音文件,日期是一年半前,標(biāo)題是:“最后一次通話記錄”。
我沒急著點(diǎn)開。
而是先打開通訊記錄,找到王姐的名字。
最近一次通話是在三天前,凌晨一點(diǎn)十七分,通話時(shí)長(zhǎng)西分鐘。
我退出來(lái),又點(diǎn)開短信。
滿屏都是廣告和系統(tǒng)通知。
可就在一堆垃圾信息中間,夾著一條來(lái)自“星娛財(cái)務(wù)”的消息:款項(xiàng)己扣除,請(qǐng)確認(rèn)藝人陳正本月生活費(fèi)1500元是否收到。
發(fā)送時(shí)間:昨天下午五點(diǎn)二十三分。
我盯著這條短信看了很久。
然后我點(diǎn)開了那段錄音。
剛開始是雜音,像是在倉(cāng)庫(kù)角落錄的。
接著傳來(lái)我的聲音,很啞,帶著火氣:“你說(shuō)過(guò)不會(huì)讓我白干……那三場(chǎng)商演的錢呢?
粉絲見面會(huì)的酬勞呢?
全被你扣了?
憑什么?”
停頓了幾秒,另一個(gè)聲音響起——正是王姐的,但比現(xiàn)在軟,透著慌:“你以為我想這樣?
我也欠著公司的!
你不紅,我沒提成,我怎么活?
你要是真想拿回錢,就得再試一次……只要能進(jìn)節(jié)目,一切都能翻盤……”錄音到這里戛然而止。
我把手機(jī)放回桌面,呼吸有點(diǎn)沉。
原來(lái)不是沒人找他演出。
是他演了,錢卻被吞了。
而這個(gè)王姐,一邊壓榨他,一邊自己也被公司壓榨。
她手機(jī)里的催收通知、她剛才說(shuō)話時(shí)的手抖、她反復(fù)查看時(shí)間的焦慮——她也在泥里爬。
但她還想把我再拖下去。
用一個(gè)虛假的機(jī)會(huì),套走最后二十萬(wàn)。
我盯著桌上的報(bào)名表,手指慢慢收緊。
窗外雨停了,濕氣撲在玻璃上。
泡面碗還在原處,藥盒靜靜躺在窗臺(tái)。
我沒去工地,也沒出門打工。
我坐在桌前,打開了原主那部老舊手機(jī)的**管理界面,點(diǎn)進(jìn)了應(yīng)用權(quán)限列表。
第一個(gè),就是“星辰貸”。