我哥是個(gè)傻子，不會(huì)說(shuō)話，只會(huì)低頭玩泥巴。

全村人都這么說(shuō)，我爸也這么說(shuō)。

直到我考上縣里高中，看到了奧數(shù)競(jìng)賽的海報(bào)。

海報(bào)上的題，哥哥用樹(shù)枝在地上，一下就畫(huà)出了答案。

那天回家，我把海報(bào)藏在身后，悄悄問(wèn)他。

“哥，你想去省城嗎？”

他猛地抬起頭，眼睛里第一次有了光。

“去……去……”他磕磕巴巴，急得滿臉通紅。

我攥住他滿是泥污的手。

“哥，我送你去?！?br>
我開(kāi)始準(zhǔn)備。

偷了家里準(zhǔn)備給我換彩禮的三千塊錢(qián)。

又偽造了一封學(xué)校的推薦信。

天剛亮，我把錢(qián)和信塞到他懷里。

“哥，去車(chē)站，坐最早那班車(chē)走?！?br>
他猶豫著，指了指我，又指了指屋里。

我知道，他怕他走了，爸會(huì)打死我。

也就在這時(shí)，我爸拎著酒瓶子沖了出來(lái)，身后還跟著幾個(gè)陌生男人。

“死傻子，還想跑？你那顆腰子，老子已經(jīng)賣(mài)了五萬(wàn)！”

我把哥哥猛地往村外一推。

“哥，跑！去拿你的**！”

我張開(kāi)雙臂，死死攔在我爸和那幾個(gè)男人面前，用盡全身力氣嘶吼。

“哥！別回頭！去告訴他們，你不是傻子！”

......

我爸手里的扁擔(dān)一下下抽在我身上。

疼。但我咬著牙，一聲不吭。

我死死抱著他的腿，不讓他去追我哥。

“你這個(gè)死丫頭！賠錢(qián)貨！”

“老子白養(yǎng)你這么多年了！”

“放開(kāi)！不然我今天就打死你！”

他把我從腿上撕下來(lái)，像扔一個(gè)破麻袋，把我扔回院子里。

后背撞在磨盤(pán)的尖角上，我眼前一黑，一口氣沒(méi)上來(lái)。

胸口傳來(lái)熟悉的劇痛，我知道，肋骨大概又?jǐn)嗔恕?br>
沒(méi)關(guān)系，只要我哥能跑掉，斷幾根骨頭算什么。

堂姐姜雪從屋里跑出來(lái)，假惺惺地拉住我爸。

“叔，你別真把禾禾打壞了，她年紀(jì)小不懂事?！?br>
她聲音柔弱，像在勸架，眼里卻全是得意。

“她哪像我，知道叔你為了這個(gè)家多不容易?！?br>
我爸的火氣被她這么一勸，更旺了。

“不容易？我**養(yǎng)了兩個(gè)仇人！”

“一個(gè)傻子，一個(gè)白眼狼！”

他啐了我一口，又一腳踹在我肚子上。

我蜷縮起來(lái)，感覺(jué)五臟六腑都攪在了一起。

二叔從外面走進(jìn)來(lái)，看著我，皺著眉。

“大哥，追不上了，那傻子跑得比兔子還快，鉆進(jìn)山里就沒(méi)影了?！?br>
“**！”我爸氣得把手里的扁擔(dān)都掰斷了，“五萬(wàn)塊錢(qián)就這么飛了！”

二叔嘆了口氣：“算了，大哥，人跑了就跑了。但這丫頭怎么辦？你真把她打壞了，那三千塊彩禮可就拿不到了?！?br>
我爸一聽(tīng)，動(dòng)作停住了。

他蹲下，捏住我的下巴。

“說(shuō)，你把那三千塊錢(qián)藏哪了？”

我看著他，虛弱一笑。

那三千塊，早就被我塞給了我哥。

那是他去省城的路費(fèi)，也是他活下去的希望。

“不知道。”我吐出兩個(gè)字，帶著血沫。

“還敢嘴硬！”

他揚(yáng)手一個(gè)巴掌扇在我臉上。

我耳朵里嗡的一聲，世界都安靜了。

他們把我拖進(jìn)柴房，用捆豬的粗麻繩把我綁在柱子上。

門(mén)被重重關(guān)上，世界一片黑暗。

我聽(tīng)到外面的說(shuō)話聲。

“大哥，現(xiàn)在怎么辦？那伙人可不好惹，錢(qián)收了，腰子沒(méi)給，他們不會(huì)放過(guò)我們的?！?br>
“怕什么！就說(shuō)那傻子自己跑丟了，跟我們沒(méi)關(guān)系！”

“那禾禾這丫頭……”

“關(guān)著！餓她幾天，看她說(shuō)不說(shuō)！等拿到錢(qián)，就把她嫁給村東頭那個(gè)瘸子，彩禮一分都不能少！”

我靠著冰冷的柱子，身體越來(lái)越冷。

腦子開(kāi)始發(fā)昏，過(guò)去的畫(huà)面一幀幀閃過(guò)。

我想起我哥，姜笙。

他不是我爸的兒子，是我媽跟別的男人生的。

這是我爸喝醉了酒，親口罵出來(lái)的。

我媽生下我哥就難產(chǎn)死了，我爸覺(jué)得晦氣，就把我哥當(dāng)**養(yǎng)。

他不會(huì)說(shuō)話，反應(yīng)也慢，村里人都叫他傻子。

只有我知道，他不是。

他會(huì)用石子在地上擺出奇怪的陣，后來(lái)我上了學(xué)才知道，那叫質(zhì)數(shù)螺旋。

他會(huì)看著天上的鳥(niǎo)群，用樹(shù)枝畫(huà)出它們飛行的軌跡，那軌跡復(fù)雜又精準(zhǔn)，像是某種函數(shù)圖像。

他不是傻子，他是天才。

一個(gè)被困在泥潭里的天才。

我必須把他拉出這個(gè)泥潭。

柴房的門(mén)突然開(kāi)了一道縫。

一束光照進(jìn)來(lái)，我看到堂姐姜雪的臉。

她端著一碗餿飯，放在我面前的地上。

“吃吧，我好不容易才跟叔求來(lái)的?！?br>
她蹲下，聲音壓得極低，帶著惡毒的快意。

“姜禾，你別怪我。要怪就怪你那個(gè)傻子哥，誰(shuí)讓他擋了我的路。”

我猛地抬起頭，不解地看著她。

“你什么意思？”