(**:本文所有人物均己成年,如出現(xiàn)高中生等字眼,純屬筆誤,請(qǐng)聯(lián)系作者修改。
)一晨光斜斜地切進(jìn)教室后窗,在第五排課桌投下菱形的光斑。
我攥著書(shū)包帶的手指微微發(fā)麻,視線(xiàn)掠過(guò)那片刺眼的光亮——本該空蕩的鄰座此刻伏著個(gè)扎高馬尾的女生,藍(lán)白校服袖口卷到手肘,露出半截蜜色的手臂正壓在我的英語(yǔ)課本上。
喉嚨突然發(fā)緊。
初中三年被男生的汗味和球鞋包圍的記憶涌上來(lái),連呼吸都不自覺(jué)放輕了。
帆布鞋底蹭過(guò)瓷磚發(fā)出細(xì)響,我數(shù)著過(guò)道上的磚縫挪到座位旁。
她后頸碎發(fā)被電扇吹得輕顫,洗發(fā)水混著青檸味紙巾的氣息鉆進(jìn)鼻腔,我僵著指尖輕點(diǎn)她肩頭:"對(duì)不起..."話(huà)音未落便驚覺(jué)自己聲音沙得厲害。
腳趾在球鞋里無(wú)意識(shí)地蜷縮,仿佛要把地磚摳出凹痕。
她轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一陣風(fēng),睫毛在逆光中鍍著金邊,目光卻像掃描儀般將我上下掃視。
金屬椅腿劃過(guò)地面的銳響中,她突然笑出一顆虎牙:"原來(lái)包的主人是這副模樣啊。
"我低頭整理書(shū)包,指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著拉鏈頭。
前桌男生卻突然轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),胳膊肘撞得我的筆袋一歪:"育才的?
聽(tīng)說(shuō)你們?nèi)ツ暧袀€(gè)老師被學(xué)生整蠱到辭職?
"他說(shuō)話(huà)時(shí)總愛(ài)用食指敲擊桌沿,指甲蓋泛著煙熏的黃。
風(fēng)扇在頭頂嗡嗡轉(zhuǎn)著,將女生的反問(wèn)吹散在空氣里:"你們班是不是那個(gè)...?
"他們你來(lái)我往的調(diào)笑像隔了層毛玻璃。
我盯著課本扉頁(yè)洇開(kāi)的墨漬,陽(yáng)光不知何時(shí)爬上了手背,細(xì)塵在光束里浮沉。
后門(mén)忽然被推開(kāi),班主任的高跟鞋聲由遠(yuǎn)及近,我悄悄把凳子往過(guò)道方向挪了半寸。
班主任的訓(xùn)導(dǎo)聲裹挾著粉筆灰在教室里游蕩,金屬教鞭敲擊黑板發(fā)出悶響。
"咱們省重點(diǎn)建校百余年年,走出過(guò)三位中央將**員..."他的黑框眼鏡滑到鼻尖,反光遮住了眼底的亢奮。
我扯了扯汗?jié)竦男7I(lǐng)口,窗縫鉆進(jìn)的蟬鳴與頭頂?shù)跎鹊奈锁Q在耳畔拉鋸,晨間初見(jiàn)閆小蕊時(shí)那股青檸香早己被汗酸味吞噬。
二閆小蕊的絮語(yǔ)突然卡在某個(gè)休止符。
她指尖的自動(dòng)鉛筆"啪"地倒在月考卷上,驚醒了我們之間漂浮的粉筆塵埃。
我望著玻璃窗上她的倒影——那雙總盛著星光的杏眼此刻泛起漣漪,腕間的銀鏈掛墜撞在桌沿,發(fā)出細(xì)碎的嗚咽。
"你在敷衍我對(duì)不對(duì)?
"她突然用保溫杯底敲擊桌面,杯身貼著的許嵩演唱會(huì)貼紙裂開(kāi)細(xì)紋。
我望著她鼻尖皺起的弧度,驚覺(jué)那枚褐色小痣竟像滴未干的墨跡:"是又怎樣?
"暮色中的蟬鳴突然靜默。
她攥著薄荷糖紙的手背暴起青筋,虎牙狠狠咬住下唇,整個(gè)人氣成一只炸毛的河豚。
當(dāng)預(yù)備鈴撕開(kāi)凝固的空氣時(shí),她猛地推過(guò)印著凱蒂貓的保溫杯:"除非你現(xiàn)在去接水!
"我盯著杯蓋上晃悠的粉色絨球,余光瞥見(jiàn)后門(mén)不知何時(shí)堆滿(mǎn)的清潔工具。
盛夏的余暉炙烤著靠窗的過(guò)道,前桌男生濕漉漉的球鞋大剌剌橫在走道,蒸騰的汗酸味混著她發(fā)梢的茉莉香撲面而來(lái)。
"讓開(kāi)。
"我僵硬地起身,膝蓋撞翻了她掛在椅背的帆布包。
散落的楓葉**打著旋兒飄落,其中一片恰好蓋住她在我課本扉頁(yè)畫(huà)的簡(jiǎn)筆畫(huà)——那個(gè)抱著吉他的小人。
走廊的聲控?zé)綦S著跺腳聲次第亮起,我攥著尚有她余溫的杯柄落荒而逃。
保溫杯內(nèi)壁晃蕩的水聲,像極了昨夜琴房里走調(diào)的《雅俗共賞》。
精彩片段
小說(shuō)《未寄出的十六歲》“五排靠窗癥候群”的作品之一,閆小蕊許嵩是書(shū)中的主要人物。全文精彩選節(jié):(聲明:本文所有人物均己成年,如出現(xiàn)高中生等字眼,純屬筆誤,請(qǐng)聯(lián)系作者修改。)一晨光斜斜地切進(jìn)教室后窗,在第五排課桌投下菱形的光斑。我攥著書(shū)包帶的手指微微發(fā)麻,視線(xiàn)掠過(guò)那片刺眼的光亮——本該空蕩的鄰座此刻伏著個(gè)扎高馬尾的女生,藍(lán)白校服袖口卷到手肘,露出半截蜜色的手臂正壓在我的英語(yǔ)課本上。喉嚨突然發(fā)緊。初中三年被男生的汗味和球鞋包圍的記憶涌上來(lái),連呼吸都不自覺(jué)放輕了。帆布鞋底蹭過(guò)瓷磚發(fā)出細(xì)響,我數(shù)著...