多年后，我仍然忘不了程徵向我告白時(shí)，我對(duì)他說(shuō)的話“我喜歡安靜卻又害怕寂寞，我喜歡熱鬧卻又害怕麻煩。

我是一個(gè)特別懦弱特別膽小的人，偶爾還喜歡偷點(diǎn)小懶,這樣一個(gè)不完美的我你還愿意接受嗎？

程徵?！?br>
那天，程徵說(shuō)他愿意，他說(shuō)他就是喜歡這樣的我，他依舊是我記憶中那個(gè)永遠(yuǎn)善良永遠(yuǎn)赤誠(chéng)的小太陽(yáng)。

可是我退縮了，那天我像小時(shí)候那樣摸了摸程徵的頭，而程徵也自然的把腰彎了下來(lái)，程徵的頭發(fā)似乎長(zhǎng)長(zhǎng)了許多，不過(guò)發(fā)質(zhì)依舊像時(shí)候一樣順滑，像只小狗一樣，我輕輕的**著他，我們倆都沉默著，似乎在等對(duì)方開口，可是最終誰(shuí)都沒(méi)有打破這份寧?kù)o。

最終程徵抱了抱我，他彎腰，把頭深深地埋進(jìn)了我的頸窩，幾秒鐘后，似乎下定了某種決心，頭也不回的離開了。

伴隨著程徵的離開秋天的腳步似乎也加快了，隨即而來(lái)的是凜冽的寒冬。

我突然閑了下來(lái)，眼看學(xué)校要放寒假了，陸大廚趁機(jī)叫我回家試試他新研究的***，于是當(dāng)晚我就買了***飛回了我闊別己久的老家。

當(dāng)晚依舊是老陸接的機(jī)，別說(shuō)好久不見還變年輕了。

陸梨：“不是我說(shuō)你啊老陸，別的老頭兒退休后都出去旅旅游要不和大娘跳跳廣場(chǎng)舞，享受生活，怎么到了你這兒，就凈剩下些搗鼓廚房、整日研究新菜式呢？”

“是不是你一個(gè)人太無(wú)聊了，要不要我給你介紹介紹個(gè)伴兒啊？”

陸爸：“你這死孩子，能不能盼著你爹點(diǎn)好，今晚回家吃我新研究的***，大廚給你露一手?！?br>
老陸開車我負(fù)責(zé)好好坐車和讓老陸不無(wú)聊，我倆迅速的離開了機(jī)場(chǎng)，踏上了回家的路程。

看著窗外的景色，看看我蒸蒸日上的家鄉(xiāng)，我不禁心情大好哼歌一首“我滴家在……嘀嘀咕咕啥呢，趕快下車！

快給你爹凍死了，你把那倆行李給提溜上來(lái)，剩下的我先拿進(jìn)去了。”

“嘿嘿嘿……今晚又能吃到陸老頭做的菜了，真是美好的一天”夜色漆黑，我拎著行李踏進(jìn)了**的溫暖當(dāng)中。

當(dāng)晚陸老頭兒心情大好，硬是要和我喝兩杯，結(jié)果自己先不行了，好久不吃老陸做的菜，沒(méi)了我，老陸頭的廚藝竟然沒(méi)退步，果然這就是堅(jiān)持的力量嗎？

好可怕。

酒足飯飽后，我和老陸各自回房休息。

推**門，我先朝床上一摔，呈大字型“ε=(?ο｀*)))唉呀嘛呀，真舒服！”

就這樣像死尸一樣躺了十分鐘后，我像個(gè)老大爺一樣開始在房間里轉(zhuǎn)悠起來(lái)。

沒(méi)一會(huì)兒，我就被墻上的一張照片給吸引。

是那年中考結(jié)束后我和許愿一起在麥當(dāng)勞門口的合照，照片里的許愿穿著白襯衫，領(lǐng)口微微敞開，身后的麥當(dāng)勞招牌在陽(yáng)光下泛著暖黃的光。

他的手指輕輕搭在陸梨肩上，像是觸碰一片花瓣。

陸梨記得那天他說(shuō)：“我們以后會(huì)變成什么樣的大人呢？”

她沒(méi)回答，只是咬了一口冰淇淋，奶油順著手指滑下來(lái)，被許愿笑著用紙巾擦去。

記憶像潮水漫過(guò)腳踝，她突然想起許愿寄來(lái)的最后一封信，信里夾著一片風(fēng)干的銀杏葉，寫著：“我在云南的雨林里找到了會(huì)發(fā)光的苔蘚，像星星掉在地面上?！?br>
她一首沒(méi)回信，因?yàn)椴恢廊绾谓忉屪约和说袅巳ピ颇系臋C(jī)票——程徵告白的那天，她本要和許愿一起去考察。

門鈴?fù)回５仨懫饋?lái)，陸梨趿拉著拖鞋去開門。

門外站著個(gè)穿深灰色大衣的男人，圍巾松松垮垮繞在脖子上，睫毛上凝著細(xì)小的雪粒。

“程徵？”

她愣住。

“陸叔叔說(shuō)你回來(lái)了?！?br>
他聲音沙啞，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，“我來(lái)送東西?！?br>
他從口袋里掏出一個(gè)泛黃的信封，邊緣磨損得厲害，是當(dāng)年栗子塞給他的那封“紙花信”。

陸梨接過(guò)信，指尖碰到他凍得發(fā)紅的手背。

程徵沒(méi)松手，突然說(shuō)：“我去了星州找你。

你室友說(shuō)你跟著導(dǎo)師進(jìn)山了，一走就是三個(gè)月?！?br>
他的呼吸在冷空氣里凝成白霧，“我那時(shí)候想，你大概永遠(yuǎn)都不會(huì)回頭了?！?br>
程徵最終沒(méi)留下吃飯。

他把信封輕輕放在玄關(guān)的鞋柜上，轉(zhuǎn)身走進(jìn)雪里，背影和十五歲那年在校門口攥著信紙哭的少年重疊。

陸梨蹲下來(lái)拆信，發(fā)現(xiàn)里面多了一張字條，是程徵新寫的：“栗子去年嫁到蘇州了，婚禮上她喝醉了一首喊你的名字?！?br>
手機(jī)在此時(shí)震動(dòng)，許愿發(fā)來(lái)一張照片：夜色中的雨林里，熒光苔蘚像一條蜿蜒的銀河。

他留言：“你一首想看的熒光苔蘚，我替你看了?！?br>
陸梨套上羽絨服沖出門。

雪下得很大，程徵的車還停在巷口，尾燈在風(fēng)雪中明明滅滅。

她敲了敲車窗，玻璃緩緩降下時(shí)，冷風(fēng)卷著雪片撲進(jìn)來(lái)。

“我能搭車去機(jī)場(chǎng)嗎？”

她晃了晃手機(jī)，“去追一顆遲到的星星?！?br>
程徵握方向盤的手緊了緊，“后座有毯子，你總是忘記穿夠衣服?！?br>
飛機(jī)騰空時(shí)，陸梨給許愿發(fā)消息：“這次換我請(qǐng)你吃麥當(dāng)勞的甜筒。”

舷窗外云層翻涌，她忽然想起奶奶臨終前的話：“殼破了才能發(fā)芽，小團(tuán)子要勇敢啊?！?br>
云城的雨季還未結(jié)束，許愿舉著傘站在接機(jī)口，沖鋒衣上沾滿泥點(diǎn)，眼睛卻亮得像年少時(shí)一樣。

“迷迭香開花了，”他把一朵紫色的小花別在她耳后，“你說(shuō)過(guò)想看它活過(guò)冬天的樣子。”

陸梨摸了摸花瓣，突然笑起來(lái)。

原來(lái)有些告別，是為了讓重逢的春天更盛大。