第1章
姐姐月子?jì)尦龈＠?萬(wàn)請(qǐng)?jiān)律?，輪到我只配炸雞
炸雞涼了。
產(chǎn)后第三天，媽來(lái)了一趟。
放下一桶炸雞，看了一眼孩子，說(shuō)：“挺好的，你年輕，自己能行?！?br>待了十一分鐘。
我算過(guò)。
姐姐坐月子那會(huì)兒，媽住了一個(gè)月，請(qǐng)了五萬(wàn)塊的**月嫂，每天燉四樣湯。
我坐月子。
一桶炸雞。
產(chǎn)婦不能吃炸雞。
她不知道嗎？
我把炸雞放在床頭柜上，拿起手機(jī)，點(diǎn)開**朋友圈。
最新一條，是三小時(shí)前發(fā)的。
配圖是姐姐家的客廳，姐姐的女兒穿著新裙子。
文案寫著：
“大外孫女兩歲啦，姥姥的心肝寶貝?！?br>三小時(shí)前。
她來(lái)我這里之前，先去了姐姐家。
我往下翻。
翻了三十多條。
沒(méi)有一條跟我有關(guān)。
連我生孩子，她都沒(méi)發(fā)。
我放下手機(jī)。
盯著那桶炸雞。
笑了。
1.
我叫林小晚，今年二十八。
姐姐林小晨，三十二。
從小到大，家里的規(guī)矩很簡(jiǎn)單。
姐姐的事，是大事。
我的事，不是事。
姐姐中考，媽請(qǐng)了一個(gè)月假陪讀。
我中考，媽說(shuō)：“你姐當(dāng)年也沒(méi)人管，不也考上了？”
姐姐結(jié)婚，媽給了十八萬(wàn)嫁妝。
我結(jié)婚，媽說(shuō)：“你姐那時(shí)候條件好，現(xiàn)在家里緊。”
我的嫁妝是兩床被子和一套鍋。
被子一千二。
鍋三百八。
陳遠(yuǎn)——我老公——**給了十二萬(wàn)彩禮。
我媽收了。
說(shuō)是替我存著。
“等你需要的時(shí)候再給你。”
我信了。
那時(shí)候我還信她。
姐姐兩年前生了女兒。
媽提前一個(gè)月就搬過(guò)去了。
買了嬰兒床、嬰兒車、消毒鍋、恒溫水壺、尿布臺(tái)。
光母嬰用品就花了兩萬(wàn)多。
月嫂是提前三個(gè)月定的。
**。
住家。
五萬(wàn)。
我問(wèn)過(guò)媽：“姐的月嫂好貴啊?！?br>媽說(shuō)：“你姐身體不好，必須請(qǐng)最好的?！?br>我沒(méi)多想。
姐姐身體不好嘛。
應(yīng)該的。
兩年后，我懷孕了。
七個(gè)月的時(shí)候，我問(wèn)媽：“我生的時(shí)候，您能來(lái)照顧幾天嗎？”
媽沉默了一會(huì)兒。
“到時(shí)候再說(shuō)吧?！?br>八個(gè)月。
我又問(wèn)。
“媽，月嫂我自己找了，您能來(lái)幫忙搭把手嗎？就一周就行?！?br>媽說(shuō)：“你姐最近身體又不好，我走不開?！?br>我說(shuō)：“姐的孩子都兩歲了。”
媽說(shuō)：“兩歲怎么了？?jī)蓺q更累?！?br>“你自己想想辦法，你老公不是在嗎？”
我沒(méi)再問(wèn)了。
陳遠(yuǎn)請(qǐng)了陪產(chǎn)假。
十五天。
我們自己請(qǐng)了一個(gè)月嫂。
一萬(wàn)二。
不是五萬(wàn)的。
是我們請(qǐng)得起的。
孩子出生那天，陳遠(yuǎn)在產(chǎn)房外面等了六個(gè)小時(shí)。
我媽沒(méi)來(lái)。
她說(shuō)堵車。
第二天也沒(méi)來(lái)。
她說(shuō)感冒了怕傳染孩子。
第三天來(lái)了。
帶了一桶炸雞。
我看著那桶炸雞。
紅白相間的紙桶。
油已經(jīng)滲透到桶底。
涼的。
她買了多久了？
她是順路買的？
還是——專門買的？
“挺好的?！彼戳艘谎酆⒆?。
“男孩啊，挺好?！?br>然后她看了看表。
“我得走了，你姐那邊……”
十一分鐘。
她走之后，陳遠(yuǎn)進(jìn)來(lái)了。
他看了一眼炸雞。
沒(méi)說(shuō)話。
但是他的下巴在繃緊。
我說(shuō)：“沒(méi)事?！?br>他說(shuō)：“嗯。”
我說(shuō)：“真的沒(méi)事?！?br>他把炸雞拿走了。
晚上，我睡不著。
拿起手機(jī)，刷**朋友圈。
就是那時(shí)候，我看到那條動(dòng)態(tài)。
三小時(shí)前。
她來(lái)我這之前，先去了姐姐家。
給大外孫女慶祝兩歲生日。
我翻了她最近半年的朋友圈。
去姐姐家做飯的照片，八條。
去姐姐家?guī)Ш⒆拥恼掌鍡l。
和姐姐逛街的照片，三條。
和**吃飯的照片，兩條。
關(guān)于我的——
零。
連我懷孕，她都沒(méi)發(fā)過(guò)一條。
我把手機(jī)放下。
然后拿起來(lái)。
打開銀行APP。
我每個(gè)月給媽轉(zhuǎn)2000塊生活費(fèi)。
從結(jié)婚第一年開始。
三年了。
三十六個(gè)月。
七萬(wàn)兩千塊。
我點(diǎn)開**轉(zhuǎn)賬記錄。
一筆一筆往下翻。
翻到第三頁(yè)的時(shí)候，我看到一筆支出。
金額：5000。
收款人：林小晨。
備注：空。
我繼續(xù)翻。
又一筆。5000。
又一筆。3000。
又一筆。8000。
全部轉(zhuǎn)給了姐姐。
我數(shù)了一下。
過(guò)去一年，媽轉(zhuǎn)給姐姐的
產(chǎn)后第三天，媽來(lái)了一趟。
放下一桶炸雞，看了一眼孩子，說(shuō)：“挺好的，你年輕，自己能行?！?br>待了十一分鐘。
我算過(guò)。
姐姐坐月子那會(huì)兒，媽住了一個(gè)月，請(qǐng)了五萬(wàn)塊的**月嫂，每天燉四樣湯。
我坐月子。
一桶炸雞。
產(chǎn)婦不能吃炸雞。
她不知道嗎？
我把炸雞放在床頭柜上，拿起手機(jī)，點(diǎn)開**朋友圈。
最新一條，是三小時(shí)前發(fā)的。
配圖是姐姐家的客廳，姐姐的女兒穿著新裙子。
文案寫著：
“大外孫女兩歲啦，姥姥的心肝寶貝?！?br>三小時(shí)前。
她來(lái)我這里之前，先去了姐姐家。
我往下翻。
翻了三十多條。
沒(méi)有一條跟我有關(guān)。
連我生孩子，她都沒(méi)發(fā)。
我放下手機(jī)。
盯著那桶炸雞。
笑了。
1.
我叫林小晚，今年二十八。
姐姐林小晨，三十二。
從小到大，家里的規(guī)矩很簡(jiǎn)單。
姐姐的事，是大事。
我的事，不是事。
姐姐中考，媽請(qǐng)了一個(gè)月假陪讀。
我中考，媽說(shuō)：“你姐當(dāng)年也沒(méi)人管，不也考上了？”
姐姐結(jié)婚，媽給了十八萬(wàn)嫁妝。
我結(jié)婚，媽說(shuō)：“你姐那時(shí)候條件好，現(xiàn)在家里緊。”
我的嫁妝是兩床被子和一套鍋。
被子一千二。
鍋三百八。
陳遠(yuǎn)——我老公——**給了十二萬(wàn)彩禮。
我媽收了。
說(shuō)是替我存著。
“等你需要的時(shí)候再給你。”
我信了。
那時(shí)候我還信她。
姐姐兩年前生了女兒。
媽提前一個(gè)月就搬過(guò)去了。
買了嬰兒床、嬰兒車、消毒鍋、恒溫水壺、尿布臺(tái)。
光母嬰用品就花了兩萬(wàn)多。
月嫂是提前三個(gè)月定的。
**。
住家。
五萬(wàn)。
我問(wèn)過(guò)媽：“姐的月嫂好貴啊?！?br>媽說(shuō)：“你姐身體不好，必須請(qǐng)最好的?！?br>我沒(méi)多想。
姐姐身體不好嘛。
應(yīng)該的。
兩年后，我懷孕了。
七個(gè)月的時(shí)候，我問(wèn)媽：“我生的時(shí)候，您能來(lái)照顧幾天嗎？”
媽沉默了一會(huì)兒。
“到時(shí)候再說(shuō)吧?！?br>八個(gè)月。
我又問(wèn)。
“媽，月嫂我自己找了，您能來(lái)幫忙搭把手嗎？就一周就行?！?br>媽說(shuō)：“你姐最近身體又不好，我走不開?！?br>我說(shuō)：“姐的孩子都兩歲了。”
媽說(shuō)：“兩歲怎么了？?jī)蓺q更累?！?br>“你自己想想辦法，你老公不是在嗎？”
我沒(méi)再問(wèn)了。
陳遠(yuǎn)請(qǐng)了陪產(chǎn)假。
十五天。
我們自己請(qǐng)了一個(gè)月嫂。
一萬(wàn)二。
不是五萬(wàn)的。
是我們請(qǐng)得起的。
孩子出生那天，陳遠(yuǎn)在產(chǎn)房外面等了六個(gè)小時(shí)。
我媽沒(méi)來(lái)。
她說(shuō)堵車。
第二天也沒(méi)來(lái)。
她說(shuō)感冒了怕傳染孩子。
第三天來(lái)了。
帶了一桶炸雞。
我看著那桶炸雞。
紅白相間的紙桶。
油已經(jīng)滲透到桶底。
涼的。
她買了多久了？
她是順路買的？
還是——專門買的？
“挺好的?！彼戳艘谎酆⒆?。
“男孩啊，挺好?！?br>然后她看了看表。
“我得走了，你姐那邊……”
十一分鐘。
她走之后，陳遠(yuǎn)進(jìn)來(lái)了。
他看了一眼炸雞。
沒(méi)說(shuō)話。
但是他的下巴在繃緊。
我說(shuō)：“沒(méi)事?！?br>他說(shuō)：“嗯。”
我說(shuō)：“真的沒(méi)事?！?br>他把炸雞拿走了。
晚上，我睡不著。
拿起手機(jī)，刷**朋友圈。
就是那時(shí)候，我看到那條動(dòng)態(tài)。
三小時(shí)前。
她來(lái)我這之前，先去了姐姐家。
給大外孫女慶祝兩歲生日。
我翻了她最近半年的朋友圈。
去姐姐家做飯的照片，八條。
去姐姐家?guī)Ш⒆拥恼掌鍡l。
和姐姐逛街的照片，三條。
和**吃飯的照片，兩條。
關(guān)于我的——
零。
連我懷孕，她都沒(méi)發(fā)過(guò)一條。
我把手機(jī)放下。
然后拿起來(lái)。
打開銀行APP。
我每個(gè)月給媽轉(zhuǎn)2000塊生活費(fèi)。
從結(jié)婚第一年開始。
三年了。
三十六個(gè)月。
七萬(wàn)兩千塊。
我點(diǎn)開**轉(zhuǎn)賬記錄。
一筆一筆往下翻。
翻到第三頁(yè)的時(shí)候，我看到一筆支出。
金額：5000。
收款人：林小晨。
備注：空。
我繼續(xù)翻。
又一筆。5000。
又一筆。3000。
又一筆。8000。
全部轉(zhuǎn)給了姐姐。
我數(shù)了一下。
過(guò)去一年，媽轉(zhuǎn)給姐姐的